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SUL  RENO 


I. 


Dal  gran  ghiac¬ 
ciaio  del  Rein- 
wald  delle  Alpi 
nevose,  a  quasi 
tremila  metri  di 
altezza ,  e  dalle 
gelide  acque 
del  lago  di  To¬ 


ma  piglia  origine  il  Reno,  per  scendere 
solenne  e  benefico  attraverso  pianure  e 
colline  ridentissime,  che  debbono  a  lui 
in  maggior  parte  V  ubertosità  del  suolo 
e  la  loro  ricchezza  commerciale. 

Paesaggi  incantevoli,  città  ferventi  di 
lavoro  ,  placidi  villaggi  e  solitari  ,  nei 
quali  altro  rumore  non  odesi,  che  il  mor¬ 
morio  del  vecchio  fiume;  luoghi  ai  quali 
si  connettono  mille  rimembranze  storiche; 
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castelli  superbamente  torreggiatiti,  sopra 
picchi  altissimi  ,  che  si  specchiano  nella 
corrente;  mucchi  informi  di  ruderi,  cui  le 
leggende  danno  le  architetture  più  ardite 
e  cento  storie  di  amori. 

Ecco  il  mirabile  quadro  delle  rive  del 
Reno  per  circa  1500  chilometri,  finché  si 
tuffa,  dopo  aver  balzato  fra  meravigliose 
cascate,  placido  nel  tetro  mare  del  Nord. 

Al  lago  di  Costanza,  l’incantevole  La- 
cus  Briganthius  dei  Romani,  le  cui  onde 
azzurre,  solcate  da  piroscafi  di  ogni  gran¬ 
dezza,  sono  quasi  agitate  come  il  mare, 
il  Reno  fa  una  prima  fermata.  Le  sue 
acque ,  scese  torbide  dagli  altissimi  pic¬ 
chi,  trovali  quivi  un  grande  purificatore, 
e  ne  escon,  precipitando  spumose,  fra  le 
aspre  rocce  del  villaggio  di  Neuhausen, 
ove  formano  la  più  mirabile  cascata  d’Eu¬ 
ropa. 

Atterrisce  nel  silenzio  della  notte  il  fra¬ 
gore  di  quelle  acque  cadenti.  Chi  si  ad¬ 
dormenta  nel  soffice  letto  di  uno  dei  tanti 
splendidi  alberghi,  che  fan  da  cornice  alla 
grande  cascata  ,  ha  turbato  il  sonno  da 
visioni  fantastiche,  e,  svegliandosi  di  so- 
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prassalto,  par  che  il  turbine  arrivi  minac¬ 
cioso  per  travolger  tutto  nei  neri  gorghi 
del  fiume  ! 

Nella  solitudine  dei  campi,  come  fra  il 
rumore  assordante  delle  più  grandi  città, 
desta  sempre  terrore,  durante  la  notte,  la 
vicinanza  di  una  cascata.  Quella  dell’Isar 
a  Monaco,  sotto  il  ponte,  che  sta  quasi  a 
piedistallo  del  grandioso  Maximilianeum , 
non  è  nelle  ore  notturne  men  triste  di 
quella  del  Reno  fra  la  silenziosa  Neuhau- 
sen-Wald.  Un  senso  di  paura  vi  trasforma 
in  funebre  lenzuolo  i  blocchi  di  schiuma 
bianca,  che  di  giorno  invece  si  resterebbe 
per  ore  intere  a  contemplare  attoniti. 

Da  un’  altezza  di  oltre  120  metri,  il 
Reno  si  precipita  a  Neuhausen  attraverso 
tre  alti  banchi  di  pietra,  ed  ora  scorrono 
le  sue  acque  come  frangia  bianchissima, 
or  formano  castelli  di  spuma,  che  s’infran¬ 
gono  contro  grandi  macigni  ,  sui  quali, 
quando  il  sole  indora  quelle  balze,  s’al¬ 
larga  per  il  pulviscolo  d’acqua  un  im¬ 
menso  arcobaleno  ,  che  è  splendidissima 
cornice  di  quel  quadro  meraviglioso. 

Nelle  sere  di  estate,  allorché  le  amene 
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ville  dei  dintorni  rigurgitano  di  felici  abi¬ 
tatori  ,  se  la  luna  non  ne  inargenta  le 
balze,  viene  spesso  illuminata  a  luce  elet¬ 
trica  non  pure  la  cascata  ,  ma  anche  il 
soprastante  castello  di  Laufen,  che,  ergen¬ 
dosi  a  picco,  pare  che  minacci  di  preci¬ 
pitare  nella  corrente. 

La  fantasia  corre  celere  alia  spianata 
del  Trocadero  a  Parigi,  in  fondo  alla  quale 
il  castello  delle  acque  luminose  formava 
la  delizia  dei  visitatori  dell’ultima  Esposi¬ 
zione.  Ma  la  diversità  dell’ambiente  quale 
senso  differente  produce  !  Come  scorre¬ 
vano  allegre  le  variopinte  cascate  al  suono 
di  quelle  campane  argentine,  che  squilla¬ 
vano  la  Marsigliese,  presso  la  torre  Eiffel, 
la  quale  di  notte  profilava  la  sua  sagoma 
ardita,  con  la  cornice  di  lampadine  elet¬ 
triche,  che  tutta  Parigi  ammirava  da  lon¬ 
tano!  E  con  che  senso  di  cupo  terrore,  per 
quanto  si  sia  in  allegre  brigate,  si  guarda 
invece  quella  cascata  del  Reno ,  sulla 
quale  i  riflessi  elettrici  creano  uno  scin¬ 
tillio  di  stelline  di  argento,  mentre  si  spro¬ 
fonda  nelle  rocce,  ove  naiadi  ascose  sem¬ 
bra  che  intreccino  pudiche  i  loro  amori  ! 


Sul  Reno 


È  da  questa  caduta  del  Reno  che  il  suo 
corso  comincia  ad  essere  più  regolare  ed 
imponente. 

Seguendolo,  esso  costeggia  dapprima 
la  bellissima  Foresta  Nera  ,  la  fertile 
Schwarzwald,  dalle  cui  verdeggianti  val¬ 
lee,  come  bianchi  nastri  di  raso,  scendono 
tanti  fiumi  minori  a  confondersi  col  gran 
Reno.  Pini  ed  abeti  rendono  balsamica 
Paria  di  quelle  alture,  delicati  profumi  di 
resina  si  sprigionano  dalle  annose  piante, 
per  diffondersi  su  quei  vigneti  intermina¬ 
bili,  frastagliati  da  piccoli  boschetti.  Ed 
in  tanto  verdeggiare,  come  macchie  bian¬ 
che  cadute  sopra  un  immenso  tappeto, 
spiccano  paeselli  pulitissimi,  ove  fiorisce 
una  gioventù  laboriosa  e  forte,  che,  senza 
esser  rosa  da  grandi  e  spesso  falsi  mi- 
raggi,  vive  tranquilla  lavorando  quei  fer¬ 
tili  campi. 

Amenissima  fra  le  vallate  della  Foresta 
Nera  è  quella,  che  fa  da  letto  flessuoso 
alle  acque  della  Wiese,  la  quale  sbocca 
nel  Reno,  nei  pressi  di  Basilea  V antichis¬ 
sima,  così  nomata  perchè  le  sue  origini 
rimontano  ai  tempi  in  cui  la  prima  Ro- 
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ma,  audace  e  forte,  mandò  le  sue  aquile 
con  le  coorti  conquistatrici  a  fondare  le 
varie  colonie  sul  Reno,  fra  le  quali  pro¬ 
sperò  appunto  quella,  che  venne  ricordata 
col  nome  di  Augusta  Rauracrum . 

La  Wiese,  che  serpeggia  fra  i  paesaggi 
più  belli  della  Foresta  Nera,  nasce  dalle 
alture  del  Feldberg,  sulla  cui  vetta  a  circa 
1500  metri  si  eleva  una  gran  torre  anti¬ 
chissima  ,  dalla  quale  contemplasi  V  im¬ 
menso  anfiteatro  delle  montagne  dei  Vo- 
sgi,  ed  ancora  nel  fondo  dell ’  orizzonte 
lontano,  bianca  per  le  eterne  nevi,  la  lunga 
catena  delle  Alpi. 

Le  acque  della  Wiese  scorrono  come 
vero  tesoro  di  cento  piccole  città;  muo¬ 
vono  gualchiere  ,  filande ,  fabbriche  di 
stoviglie ,  di  carta  e  tante  altre.  Sono 
infatti  rinomate  le  drapperie,  le  porcel¬ 
lane,  gli  scialli  di  Zeli,  di  Schopfheim,  di 
Loerrach,  le  quali,  bagnate  da  esse,  sono 
fra  le  città  più  industri  di  quei  luoghi. 

Congiuntosi  con  la  Wiese  il  Reno  al¬ 
larga  le  sue  sponde,  e  comincia  a  toccare 
centri  industriali  importantissimi ,  primo 
fra  i  quali  ,  comunicante  col  fiume  per 
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due  grandi  canali,  trovasi  V infelice  Stra¬ 
sburgo. 

Si,  hif elice  ;  la  piaga  sanguinante  dei 
nostri  fratelli  di  oltralpe,  i  quali  per  lo 
più  le  danno  tal  doloroso  prenome,  men¬ 
tre  molti  dubitano  che  essa  senta  di  essere 
sventurata  davvero  !  Certo  i  francesi  ne 
piangoli  sempre  la  perdita,  e  non  confortati 
per  volgere  di  tempo,  portano  quasi  ogni 
giorno  corone  di  fiori  freschi  sulla  statua, 
che  sta  a  simboleggiare  questa  figlia  del 
Reno,  sulla  piazza  più  splendida  di  Pa¬ 
rigi:  quella  della  Concordia. 

Nella  parte  settentrionale  della  Foresta 
Nera,  fra  gli  affluenti  dalle  rive  incantevoli 
è  POosbach,  che  bagna  la  gentile  Baden- 
Baden,  le  cui  acque  termali  con  la  dol¬ 
cezza  del  clima  l’han  resa  stazione  salu¬ 
tare  fra  le  più  ricercate  d’Europa.  Dol¬ 
cemente  posata  sul  declivio  di  una  col¬ 
lina,  è  essa  circondata  da  ville  amenissime, 
mentre  nel  fondo  folte  pinete  mandano 
grati  effluvi  sulla  città,  che  civettuola  si 
slarga  sul  verde  cupo  di  quei  campi. 

Civitas  Aurelia  Aquensis  la  chiamavano 
i  Romani,  già  conoscitori  della  virtù  delle 
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sue  acque.  Gloriosa  è  la  storia  di  quella 
città  nel  medio  evo  ,  ed  a  testimoniarla 
restano  diruti  gli  avanzi  del  castello  co¬ 
struito  ai  tempi  della  terza  Crociata  dal 
margravio  Ermanno  IV,  nonché  dell’altro 
innalzato  quattro  secoli  dopo  ,  e  che  fu 
distrutto  quasi  alla  metà  del  secolo  XVII, 
allorché  Guglielmo  ,  per  gl’  incendi  del 
Palatinato  dovè  portare  la  sede  del  suo 
governo  alla  vicina  Rastatt.  Di  quei  tempi 
tristi  però  non  rimangono,  muti  testimo¬ 
ni,  che  alcune  carceri  sotterranee  ed  una 
nera  torre,  in  cui  si  conservano  gl’istru- 
menti  di  tortura,  coi  quali  belve  umane, 
dalla  toga  di  giudici,  strappavano  quella 
pretesa  verità,  quale  la  riteneva  il  loro 
feroce  margravio  ! 

Ricostruito  poscia  il  castello,  fu  resi¬ 
denza  gradita  del  Granduca. 

Non  lontano  da  Baden  resta  ancora  in 
piedi  1’  alta  torre  del  castello  d’Ybourg, 
sopra  i  cui  spalti  narrano  i  contadini  di 
quelle  contrade,  che  ogni  notte  apparisce 
l’ombra  dell’ultimo  margravio,  circondata 
da  fiamme  or  verdi  ed  or  violette,  mentre 
un  rumore  di  catene  si  fa  sentire  fra  quelle 
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rovine.  E  timidi  ne  raccontano  la  fanta¬ 
stica  visione  al  forestiero,  cui  consigliano 
di  guardarsi  dall’ andare  al  vicino  laghetto 
di  Mummelsee,  ove  sarebbe  il  ritrovo  di 
crudeli  ondine  e  di  silfidi,  le  quali  si  ri¬ 
mirano  nello  specchio  di  quelle  acque  te¬ 
tre  per  il  riflesso  degli  alti  macigni,  che 
le  circondano,  sui  quali  di  tratto  in  tratto 
scorgonsi  mesti  gruppi  di  cipressi.  Mai 
solcò  quelle  onde  una  barchetta,  senza  che 
una  mano  misteriosa  Tatti rasse  nel  suo 
seno  funereo  ! 

Pieni  di  gaiezza  ed  idillio  sono  invece 
i  tanti  altri  piccoli  laghi,  che  qua  e  là  si 
trovano  nella  Foresta  Nera;  e  presso  ad 
essi  quasi  sempre  un  villaggio  è  affondato 
fra  gli  altissimi  abeti,  dai  rami  ricurvi  fino 
a  terra,  che  nelTinverno,  ricoperti  da  un 
largo  strato  di  neve,  sembrano  le  tende  di 
uno  sterminato  accampamento  di  giganti. 

Quei  boschi  interminabili  formano  col 
legname,  che  se  ne  ricava,  la  maggior  ric¬ 
chezza  di  quelle  contrade,  favorite  altresi 
dalle  strade  naturali  ,  che  sono  i  tanti 
fiumi,  i  quali  scendono  dalle  vallate  verso 
il  Reno. 
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È  infatti  uno  spettacolo  dei  più  origi¬ 
nali  il  passaggio  su  di  esso  delle  isole 
galleggianti,  che  lentamente  camminano 
sulla  corrente.  Sono  esse  formate  di  tavole 
inchiodate  Tuna  all’altra,  spesso  per  una 
lunghezza  lino  a  300  metri  per  25  di 
larghezza.  Intere  famiglie  con  piccole  ca¬ 
panne  vi  piglian  posto  ,  caricandovi  ca¬ 
taste  di  legname,  di  verdura,  di  casse,  di 
barili,  e  poi  bestiame  di  ogni  specie  rin¬ 
chiuso  in  piccoli  recinti. 

Su  e  giù  per  questi  galleggianti  si  cam¬ 
mina  con  la  massima  sicurezza,  solo,  poi¬ 
ché  sempre  sulla  superficie  vi  è  acqua, 
bisogna  calzare  quegli  alti  sandali  di  le¬ 
gno,  che  tanto  sono  in  uso  presso  i  paesi 
del  Nord.  Tutto  vi  è  disposto  con  grande 
equilibrio,  senza  del  quale  i  pericoli  non 
sarebbero  pochi,  per  quanto  fossero  abili 
i  nocchieri,  i  quali  alle  volte  ammontano  a 
centinaia,  specialmente  perchè  il  Reno  con 
frequenza  si  trova  sbarrato  da  quei  ponti 
di  zattere,  che  senza  costar  troppo,  posson 
tenere  in  comunicazione  i  pedoni  ed  i 
carri  con  le  due  rive  opposte. 

È  bello  il  veder  aprirsi  questi  ponti 
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mobili  al  giungere  dei  piroscafi  e  delle 
isole  galleggianti.  Dal  centro  si  staccano 
tante  zattere  quanto  è  necessario  per  il 
passaggio  ,  mentre  grida  di  gioia  e  sa¬ 
luti  si  scambiano  da  chi  è  sulla  riva  con 
coloro,  che  si  avanzano  su  quelle  mae¬ 
stose  spianate  di  legno.  Per  lo  più  esse 
son  destinate  ad  arrivare  in  Olanda,  ma 
si  fermano  alle  città,  che  incontrano  sul 
cammino,  a  scaricare  e  caricare  le  merci, 
che  portano  ;  così  quei  poveretti  possono 
ritrarre  un  altro  tenue  guadagno  nel  loro 
originale  viaggio. 

Senza  il  gratuito  e  facile  trasporto  sul 
Reno  del  legname  della  Foresta  Nera,  non 
potrebbe  l’Olanda  contendere  ogni  giorno 
il  suo  suolo  al  mare  con  nuove  dighe  e 
palafitte  ;  nè  averne  per  i  suoi  cantieri 
navali  e  per  le  sue  case,  nelle  quali  il 
legno  è  largamente  profuso.  Ne  hanno 
bisogno  dalle  fondamenta  ,  poiché  quel 
suolo  acquitrinoso  vien  ripieno  di  pali 
lunghissimi,  conficcati  con  macchine  l’un 
presso  l’altro,  sino  a  farne  una  superficie 
compatta.  Numerose  società  commerciali 
trasportano  sul  Reno  ogni  anno  legna- 
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me  per  somme  ingenti  ,  delle  quali  alla 
Foresta  Nera  è  tributaria  l’Olanda,  nelle 
cui  sterminate  pianure,  sul  verde  chiaro 
dei  prati,  raramente  si  scorge  qualche  al-  t 

bero  sottile,  che  cresce  all’ombra  delle  an¬ 
tenne  gigantesche  di  quei  mulini  a  vento. 

Quasi  all’estremità  della  Foresta  Nera, 
ed  a  poca  distanza  dal  gran  fiume  ,  la 
ridente  Carlsruhe  si  allarga  a  forma  di 
ventaglio  intorno  al  castello  di  Carlo  Gu¬ 
glielmo,  che  al  principio  del  secolo  XVIII, 
costruitolo  per  sua  residenza  in  quei  luo¬ 
ghi  incantevoli,  diede  inizio  alla  graziosa 
città.  Le  strade  di  essa  si  stendono  drit¬ 
te,  partendo  dal  vetusto  castello  ,  quasi 
che  il  margravio  le  avesse  così  volute 
per  tenerle  sott’  occhio.  Non  lontano  la 
foresta  di  Hardt  rende  saluberrima  l’aria, 
mista  al  profumo  dei  fiori  di  centinaia 
di  ville  ,  che  circondano  1’  aristocratica 
Carlsruhe,  la  quale  ben  è  detta  la  Ver-  * 

sailles  dell’Alemagna. 

Ma  uno  spettacolo  veramente  imponen¬ 
te  è  l’entrata  del  fiume  Neckar  nel  Reno, 
ove  quasi  a  custodirla,  sorge  la  vario¬ 
pinta  città  di  Heidelberg,  famosa  per  la 
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sua  biblioteca  Palatina  ,  ricca  un  tempo 
delle  pergamene  più  antiche  ,  che  du¬ 
rante  la  guerra  dei  Trentanni  ,  deva¬ 
statrice  del  Palatinato,  furon  trasportate 
in  Vaticano,  ma  tornarono  al  loro  antico 
posto  ,  quando  gli  orrori  delle  devasta¬ 
zioni  furon  finiti.  Però  quei  tesori  della 
storia  e  dell’arte  non  tardarono  ad  essere 
portati  a  Parigi  ,  dove  sono  apprezzati 
ornamenti  dei  suoi  migliori  musei. 

Anche  presso  Heidelberg  il  Reno  ha 
un  altro  famoso  castello  ,  e  questo  così 
grande  da  potersi  con  i  suoi  materiali 
costruire  quasi  una  piccola  città.  La  tradi¬ 
zione  popolare  pure  ad  esso  ha  legata 
una  pietosa  leggenda,  che  quegli  ingenui 
pescatori  di  salmone  ripetono  coi  colori 
più  vivi  della  loro  immaginazione,  quasi 
ne  fossero  stati  testimoni  oculari. 

Ietta  ,  una  giovane  sacerdotessa,  pre¬ 
disse  che  sulla  collina,  la  quale  dal  suo 
nome  s’intitolò  Iettanbuhl,  essa  sarebbe 
morta,  e  sulla  sua  tomba  sarebbe  subito 
sorto  un  gran  castello,  a  residenza  di  re. 
Infatti  poco  dopo  assalita  da  un  lupo  fa¬ 
melico  ,  mentre  coglieva  il  visco  sacro, 
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mostrandone  un  ramoscello  al  feroce  ani¬ 
male,  T  incantò,  sicché  potè  fuggire  fin 
presso  ad  una  fontana.  Quivi  però  cadde 
tramortita  per  lo  spavento,  ed  il  lupo, 
cessato  l’incantesimo,  rintracciatala  ed  es¬ 
sendo  ella  inerte,  facilmente  potè  sbranarla. 

Presso  i  suoi  avanzi, lavati  dall’argenteo 
getto  dell’acqua,  spuntò  subito  il  verde 
cupo  di  un  tiglio,  che  crescendo  quasi  a 
vista  d’occhio,  altissimo  si  drizzò  sulla 
collina.  Quei  contadini  non  tardarono  a 
circondarlo  di  un  muro  ;  ed  essendosi  fab¬ 
bricato  poscia  ivi  il  castello,  il  gran  tiglio 
venne  gelosamente  custodito  nell’atrio. 

Ma  una  sorte,  triste  quanto  quella  di 
Ietta,  era  serbata  al  reale  palagio,  che, 
bersaglio  alle  folgori  ed  agl’incendi,  ve¬ 
niva  distrutto  non  appena  se  ne  compiva 
la  ricostruzione.  Oggi  non  resta  in  piedi 
che  una  tetra  torre,  la  quale  ha  pure  la 
sua  storia  cruenta. 

In  essa  fu  trucidato  Federico,  il  fratello 
del  Duca  di  Baviera  Luigi  IV,  e  questo 
stesso,  avvinto  da  corde  assicurate  ad  un 
rozzo  gancio  —  che  tuttora  si  mostra  al 
visitatore  di  quelle  mude  —  dopo  di  aver 
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assistito  alle  sevizie  fatte  allo  sventurato 
germano,  dovè  guardarne  il  cadavere  pu¬ 
trefatto,  onde  impazzito  all’orribile  vista, 
moriva  emettendo  urla  strazianti. 

Un  silenzio  misterioso  aleggia  adesso 
su  quelle  ruine,  ai  cui  piedi  placido  scorre 
il  Neckar  ,  per  entrare  poco  dopo  nel 
Reno,  sulle  cui  rive,  lì  presso,  Manheim, 
formata  da  costruzioni  grandiose,  è  sud¬ 
divisa  come  un’  immensa  scacchiera  in 
grandi  isolati,  fra  i  quali  si  aprono  strade 
ampie  e  simmetriche. 

Di  là  il  corso  del  Reno  continua  ad 
essere  dritto  come  un’  enorme  fascia  di 
argento  fino  a  Worms,  alla  quale  diede 
rinomanza  la  dieta  imperiale,  in  cui  Martin 
Lutero  ripetè  ardimentoso  a  Carlo  V  le 
dottrine  della  Riforma.  Uno  splendido 
monumento  sorge  nella  maggior  piazza  a 
glorificarne  il  ricordo. 

Da  Worms,  fiancheggiato  da  campagne 
amenissime,  il  Reno  dopo  una  curva  fles¬ 
suosa  trova  Mainz,  la  terra  dei  cantori  e 
dei  menestrelli. 

Il  più  gentile  fra  essi, Enrico  Frauenlob, 
quando  morì  nel  1318  giovanissimo  e 
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mentre  destava  nel  popolo  alto  entusia- 
s  mo,  fu  portato  intorno  alla  città  dalle 
donzelle  più  leggiadre  ,  che  colle  loro 
mani  ne  composero  la  salma  neiravello, 
;  il  uno  dei  migliori  punti  della  cattedrale, 
ove  tuttora  leggesi  una  tenera  iscrizione, 
che  ne  ricorda  la  vita  avventurosa. 

Mainz  fra  le  sue  glorie  vanta  quella  di 
essere  stata  la  patria  di  Guttemberg,  uno 
dei  pionieri  più  grandi  della  civiltà,  il  quale 
ivi  con  Pietro  Schoeffer  e  Giovanni  Fust, 
con  caratteri  di  legno  stampando  il  pri¬ 
mo  libro,  una  bibbia,  doveva  portare  nel 
mondo  una  vera  rivoluzione,  atterrando 
le  barriere  dell’  ignoranza. 

A  tutti  e  tre  un  grande  monumento 
marmoreo  ha  inalzato  nella  migliore  sua 
piazza  la  vicina  Frankfurt,  la  quale  piena 
di  ricchezza  sorge  sulle  rive  del  Meno, 
che  lì  appunto  va  ad  unire  le  sue  acque 
con  quelle  del  Reno. 

Dal  secolo  XVI  Frankfurt  fu  grande 
emporio  di  commercio  nella  Germania  ; 
da  ogni  parte  di  essa  ed  anche  dalla 
Francia  e  dai  Paesi  Bassi  ogni  anno  ac¬ 
correvano  i  maggiori  mercanti  alle  sue 


Sul  Reno 


9 


fiere  famose  di  San  Michele.  La  Bolla 
d’Oro  di  Carlo  IV  elevò  questa  capitale 
dell’  antica  Franconia  a  città  elettorale. 
D’  allora  essa  divenne  la  sede  dei  più 
ricchi  banchieri  ,  che  elevarono  palazzi 
superbi  sulla  sua  Zeil  ,  la  strada  più 
frequentata  di  Frankfurt,  non  lungi  dal¬ 
ia  quale  ,  importantissima  per  la  sua 
storia  ,  è  la  piazza  Roemberg*  ,  che  nei 
secoli  decorsi  era  teatro  di  orgie  me¬ 
morabili  ,  specialmente  quando  avveni¬ 
vano  le  incoronazioni  degl’  imperatori. 
Ai  due  lati  della  piazza  si  creavano  due 
grandi  fontane  ,  dalle  quali  sgorgava  il 
vino,  ed  una  folla  ubbriaca  danzava  in¬ 
torno  a  grandi  fuochi  ,  ove  arrostivasi 
intero  un  vitello;  di  questo  il  primo  pezzo 
era  portato  all’  Imperatore,  il  quale  assi¬ 
steva  alla  ridda  dal  balcone  centrale  della 
Roemer ,  V  antica  residenza  reale.  Essa, 
dopo  cinque  secoli  dalla  sua  costruzione, 
è  ora  superba  sede  municipale,  ed  ha  un 
importante  museo  proprio  nella  sala  fa¬ 
mosa  degrimperatori. 

Altera  Frankfurt  di  essere  stata  la 
culla  di  Wolfang  Goethe ,  ne  conserva 
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gelosamente  la  casa  in  uno  dei  palazzi  più 
originali  pel  suo  antico  stile  fiammingo. 

Le  campagne  di  Frankfurt  sono  fra  le 
più  amene  ,  poiché  comincia  poco  al  di 
là  il  Rheingau  ,  la  contrada  forse  più 
ubertosa  d’Europa.  La  natura  volle  col¬ 
mare  di  benefizi  quella  terra  felice:  incan¬ 
tevole  il  paesaggio,  dolcissimo  il  clima, 
ferace  oltremodo-  il  suolo,  tutto  colline  e 

♦ 

vallee  ricoperte  da  vigneti,  i  cui  prodotti 
fanno  il  giro  del  mondo. 

Nella  più  amena  di  quelle  sorge,  ricca 
per  i  suoi  vini,  ma  doviziosissima  ancora 
per  la  bontà  delle  acque  termali ,  la 
gentile  Wiesbade  ,  alla  quale  accorrono  # 

a  migliaia  i  forestieri;  di  estate,  per  tro¬ 
vare  sanità  nelle  sue  acque  miracolose  ; 
d’ inverno  ,  per  richiederla  a  quel  dolce 
clima,  ai  suoi  profumati  giardini. 

Eleganti  ritrovi,  fra  i  quali  principale 
la  Cursaal,  dal  parco  meraviglioso,  sono 
convegno  delicato  e  gentile  di  tutta  l’ari¬ 
stocrazia. 

Da  Wiesbade  ,  con  piccoli  vaporetti 
sul  Meno,  si  fanno  splendide  passeggiate 
fino  al  Reno,  le  cui  rive  cominciano  da  < 
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quel  punto  ad  essere  di  un’impareggiabile 
bellezza,  che  continua  fin  dopo  Colonia 
fra  un  paesaggio  il  più  vario,  dominato 
da  una  nota  costante:  le  mine  di  castelli 
antichissimi,  dei  quali  ciascuno  ha  la  sua 
fiaba  ,  spesso  cantata  dai  migliori  poeti 
della  Germania. 

Questi  castelli  sono  sulle  alture  ,  che 
formano  la  culla  verdeggiante  del  Reno; 
ma  sulle  sue  sponde  trovansi  numerosi 
ruderi  di  torri,  che  appartenevano  a  quei 
feudatari.  Si  servivano  di  esse  per  te¬ 
nervi  i  loro  bravi,  i  quali  col  pretesto  di 
esigere  dalle  barche  un  dritto  di  passag¬ 
gio,  commettevano  ogni  specie  di  soprusi 
e  di  piraterie.  Nè  era  infrequente  il  caso, 
quando  il  bottino  era  pingue,  che  s’impe¬ 
gnassero  delle  piccole  battaglie  fra  i  si¬ 
cari  di  un  signore  e  quelli  di  un  altro. 

I  ruderi  di  quelle  torri  ,  rifatte  alla 
meglio,  dànno  ora  alloggio  per  lo  più  a 
poveri  pescatori,  che  ponendo  spesso  ad 
asciugare  piccole  reti  sugli  spalti,  fanno  a 
quelli  perdere  tutta  la  loro  tetraggine,  ed 
acquistare  una  nota  di  pace  e  di  lavoro. 

Di  torri  ne  hanno  quasi  tutte  le  iso- 
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lette,  che  numerose  trovansi  lungo  il  corso 
del  Reno. 

Nei  pressi  del  paesello  di  Bacharachr 
sopra  un  rialzo  in  mezzo  al  fiume ,  il 
maniero  di  Alte-Pfalz  drizza  in  alto  una 
selva  di  piccole  torri.  Esso  raccoglieva 
i  primi  vagiti  dei  Conti  del  Palatinato  , 
poiché  narra  la  tradizione,  che  nel  XIII 
secolo  fu  colà  edificato,  appunto  perchè 
fra  le  sue  mura  le  giovani  contesse  venis¬ 
sero  a  dare  alla  luce  il  loro  primogenito. 
Originale  idea  davvero,  se  la  tradizione 
non  mente  ! 

Si  sperava  così  che  i  piccoli  Conti  , 
gittando  i  primi  sguardi  sulle  onde  del 
Reno,  conservassero  potente  Paffetto  per 
le  contrade  da  esso  attraversate. 

Ma  purtroppo  quest’  usanza  non  ebbe 
sempre  fortuna,  poiché  parecchi  di  quelli, 
spesso,  senza  aggiungere  gloria  alla  loro 
terra  nativa ,  ne  furono  il  terrore  e  la 
rovina. 

Non  di  rado  il  corso  del  Reno  si  re¬ 
stringe  sensibilmente,  passando  da  amene 
pianure  a  gruppi  di  rocce  nere  e  pau¬ 
rose,  come  poco  dopo  il  castello  di  Alte- 


Sul  Reno 


23 


Pfalz  trovasi  un  gruppo  di  alti  scogli  , 
il  Sieben-Jungfrauen,  presso  il  quale  evvi 
la  famosa  Lorelei  :  quella  che  gl’immor- 
tali  canti  di  Heine  resero  celebre.  Questo 
gruppo  si  compone  di  sette  irregolaris¬ 
simi  scogli,  nei  quali  la  tradizione  dice 
essersi  trasformati  i  corpi  delle  sette  ver¬ 
gini  ,  che  il  Reno ,  per  punirle  del  loro 
orgoglio,  mutò  in  pietra.  Il  fiume  in  quel 
sito  passa  profondo  circa  23  metri  ;  la 
corrente  ,  chiusa  fra  due  alte  muraglie, 
fa  un  rumore  cupo  e  sinistro,  nel  mentre 
fioca  vi  è  la  luce.  Si  attribuisce  a  questo 
la  grande  quantità  dei  salmoni,  i  quali  ivi 
si  adunano,  e  che  passano  per  i  migliori 
del  Reno. 

A  dritta  di  tale  gruppo  di  rocce 
quella  dell’enorme  altezza  di  132  metri, 
è  chiamata  la  Lorelei,  alla  cui  sommità 
narra  la  leggenda  che  vi  abitasse  un  tem¬ 
po  una  sirena  crudele  ,  al  cui  canto  re¬ 
stando  ammaliati  i  battellieri,  lasciato  il 
timone,  andavano  ad  infrangere  su  i  ma¬ 
cigni  le  loro  fragili  imbarcazioni.  Essi 
perivano  stretti  nei  lacci  di  quella;  però 
un  giorno  essa  stessa  fu  presa  d’amore 
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disperato  ,  e  si  uccise  precipitando  dal- 
T  alto. 

«  Nel  picciolo  schifo  il  nocchiere 
«  Assale  con  ria  virtù  ; 

«  Non  vede  egli  più  le  scogliere, 

«  Non  guarda  che  lassù.  — 

«  Travolgono  Tonde  frattanto 
«  Barca  e  nocchiere  con  sè  : 

«  Ahi,  questo  col  magico  canto 
«  La  Lorelei  potè  »  ! 

Così  tradusse  il  Cavallotti  i  versi  di  Hei¬ 
ne  ,  nello  stesso  metro  col  quale  questi 
cantò  tale  leggenda,  che  è  fra  le  più  po¬ 
polari  e  fantastiche  della  Germania.  Da 
quella  s’ispirò  pure  il  genio  musicale  del 
Wagner  e  del  Wallace,  nonché  il  melo¬ 
dramma  D’  Orme  ville  ,  in  cui  la  sirena 
della  Lorelei  strappa  con  le  sue  seduzioni 
il  sire  di  Oberwesel  all ’  amore  di  Anna 
di  Rheberg,  e  lo  fa  gittare  nel  Reno,  nel 
mentre  sulle  rive  si  stanno  intrecciando  le 
corone  per  i  suoi  sponsali. 

Una  eco  meravigliosa  vi  è  in  quella  gola 
di  nere  rocce,  e  riproducendosi  lentamente 
quel  canto  dei  pescatori,  credono  essi  sia 
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la  misteriosa  sirena  ,  che  loro  risponde, 
nascosta  fra  le  onde  tenebrose. 

Ad  un  tratto,  usciti  da  quelle  muraglie 
stranissime,  riappariscono  le  verdi  colli¬ 
ne,  che  si  ricongiungono  ai  contrafforti 
fiancheggianti  la  Mosella,  la  quale  con¬ 
fonde  le  sue  acque  col  Reno  presso  la 
forte  Koblenz,  che  da  lontano  apparisce 
come  prua  di  un  immenso  battello  ,  im- 
mergentesi  nel  gran  letto  del  fiume,  che 
ivi  si  confonde  col  suo  confluente. 

Questa  posizione  di  Koblenz  le  ha  sem¬ 
pre  data  un’  alta  importanza  strategica; 
infatti  imponenti  sono  le  sue  fortificazioni, 
degne  della  capitale  della  Prussia  Renana. 

L’imperatrice  Augusta  ebbe  giusta  pre¬ 
dilezione  per  questa  città,  che  è  la  meglio 
situata  fra  quelle  del  Reno.  Essa  vi  fece 
costruire  buona  parte  delle  stupende  pas¬ 
seggiate  del  Rheinanlangen. 

Quasi  di  fronte  sull’altra  riva,  si  vede 
la  gran  fortezza  di  Ehrenbreitstein,  che 
ha  bastioni  presso  che  perpendicolari  sul 
Reno,  donde  apparisce  inespugnabile. 

Fu  solo  per  fame,  dopo  un  assedio  di 
dieci  mesi,  che  essa  si  arrese  ai  francesi 
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il  27  gennaio  1799,  come  persolo  tradi¬ 
mento  dell’  Elettore  Filippo  di  Soetern 
nel  1631  venne  consegnata  al  nemico;  ma 
in  ogni  altra  occasione  potè  a  questo  resi¬ 
stere,  e  stancarlo,  sino  a  fargli  smettere 
l’impresa. 

Il  letto  del  Reno  ,  ricevuto  l'immenso 
contributo  di  acque  della  Mosella,  diventa 
davvero  grandioso,  e  più  facilmente  tro-  < 

vansi  deliziosissime  isolette  nel  mezzo  della 
corrente.  Degne  certamente  del  pennello 
dei  paesisti  preclari,  che  la  riprodussero 
sulla  loro  tela,  è  quella  di  Nonnenwerth, 
cui  dà  maggiore  romanticismo  il  convento, 
che  vedesi  su  di  essa,  mezzo  affondato  in  * 

una  vegetazione  lussureggiante.  E,  felice 
contrasto,  sulla  collina  della  riva  opposta, 
sorge  in  alto  il  castello  di  Rolandseck,  del 
quale  ormai  non  resta  che  un  angolo 
diruto. 

Fra  quelle  mura  si  svolse  V  episodio 
pietoso  del  cavaliere  di  Toggenbourg,  reso 
immortale  dal  genio  di  Schiller,  che  ne 
cantò  le  vicende. 

Nel  silenzio  del  convento  di  Nonnen¬ 
werth  la  bella  Ildegarda  si  ritirò  per  4 
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piangere  il  suo  fidanzato  —  il  forte  e  ge¬ 
neroso  Rolando,  nipote  di  Carlo  Magno — 
che  alla  testa  di  numerose  milizie,  reca¬ 
tosi  a  scacciare  i  Sassoni  dalla  Franconia 
proprio  quando  gli  sponsali  eran  pronti, 
erasi  poi  detto  fosse  morto  in  battaglia, 
nè  per  molto  tempo  la  notizia  era  stata 
smentita.  Però  un  bel  giorno  Rolando  vit¬ 
torioso,  fece  ritorno  al  suo  castello,  ove 
all’  annunzio  tristissimo  che  la  sua  sposa 
avea  preso  il  velo  monacale,  per  poco  non 
impazzì. 

Per  poterla  più  facilmente  vedere,  quan¬ 
do  solitaria  si  aggirava  nel  piccolo  giar¬ 
dino  del  chiostro  baciato  dalle  onde  del 
Reno,  fece  egli  costruire  una  torre  altis¬ 
sima,  dove  ogni  mattina  si  recava.  Ma 
essa  era  già  profondamente  ammalata,  e 
Rolando  con  angoscia  un  giorno  non  la 
vide  più,  per  quanto  restasse  ore  intere 
incatenato  sugli  spalti  ad  attenderla.  Tor¬ 
nò  tutte  le  mattine  con  ansia  crescente, 
spiando  dall’alto  della  torre,  finché  in  un 
meriggio  d’aprile  fu  colpito  da  un  affac¬ 
cendarsi  fra  le  mura  del  convento,  di  solito 
silenti  e  solitarie,  e  poi  dal  muoversi  di 
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un  funebre  corteo,  che  precedeva  la  salma 
di  una  donna  cosparsa  di  fiori  :  era  l’in¬ 
felice  Ildegarda.  Poco  dopo  il  forte  ca¬ 
valiere  di  Toggenbourg  ,  che  impavido 
avea  saputo  sfidare  e  vincere  il  nemico, 
giaceva  freddo  cadavere  ai  piedi  della 
torre  ! 

Dal  suo  nome  s’intitolò  il  castello,  dal 
quale  oggi  quasi  più  non  resta  che  l’altis¬ 
sima  torre  ,  donde  si  scorgono  gli  alti 
picchi  del  gruppo  delle  Sette  Montagne. 
Al  culmine  di  una  di  esse  torreggia  l’altro 
castello  di  Drachenfels  ,  che  è  fra  i  più 
celebri  della  Germania  ,  donde  Pocchio 
può  posarsi  sopra  uno  dei  paesaggi  più 
vasti,  poiché  va  dalle  montagne  del  Tauno 
da  un  lato,  fino  a  quelle  del  vecchio  du¬ 
cato  di  Berg  dall’altro. 

Nelle  giornate  serene,  figgendo  di  lassù 
lo  sguardo  nel  fondo  lontano  dell’  oriz¬ 
zonte,  dappresso  alla  striscia  argentea  del 
Reno,  si  distingue,  come  un  piccolo  punto 
bianco,  Colonia. 

A  misura  che  ci  si  accosta,  incomin¬ 
ciano  ad  intravvedersi  fra  le  nubi  che  le 
sovrastano,  le  alte  torri  del  Duomo,  le 
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quali,  maravigliosamente  traforate,  hanno 
una  sagoma  bellissima. 

Chi  arriva  pel  Reno  si  trova  innanzi 
ad  uno  dei  ponti  più  grandiosi,  il  Feste- 
Bruke,  che  scavalca  la  corrente  con  un’ar¬ 
ditezza  di  linee  da  stupire.  La  selva  di 
alberature  delle  grandi  barche,  che  stanno 
ivi  presso,  ed  il  movimento  della  riva  vi 
avvertono  subito  che  Colonia  è  la  regina 
del  Reno. 

Quanta  differenza  però  dal  Tamigi,  se 
a  Londra  lo  si  guarda  dall’alto  del  Lon- 
don-Bridge  !  Come  diversi  i  piccoli  scali 
del  Reno  dagl’interminabili  doks,  ove  un 
continuo  formicolio  di  migliaia  di  lavo¬ 
ratori  carica  e  scarica  da  mane  a  sera  le 
merci,  che  si  ricevono  e  mandano  in  tutte 
parti  del  mondo. 

La  Senna  ,  il  Rodano  ,  il  Danubio,  il 
Reno,  a  Parigi,  a  Lione,  a  Budapest,  a 
Colonia,  sono  forse  altrettanto  imponenti 
quanto  il  Tamigi,  ma  come  pallidamente 
riproducono  l’enorme  movimento  commer¬ 
ciale  di  questo  fiume  presso  la  sterminata 
metropoli  Europea  ! 

Vicino  Colonia  il  Reno  si  slarga  a  forma 
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di  semicerchio  sulla  riva  dritta,  sicché  la 
città  ha  quasi  la  forma  di  un  anfiteatro 
dalle  vie  strette  e  sì  tortuose,  che  ,  per 
facilitare  il  viandante,  quando  esse  con¬ 
vergono  al  Reno,  si  leggono  ai  loro  angoli 
i  nomi  scritti  con  caratteri  rossi,  ed  in 
nero  invece,  se  non  menano  a  quello. 

Da  tal  dedalo  di  vie  e  di  costruzioni 
spesso  antichissime,  si  solleva  colossale, 
immenso  il  Duomo,  che  forse  è  la  gemma 
più  bella  dell’arte  gotica  nel  mondo. 

Dopo  Colonia  la  bellezza  delle  rive 
del  Reno  va  scemando  man  mano;  i  vi¬ 
gneti  lussureggianti  cominciano  a  dimi¬ 
nuire,  ed  il  suo  corso,  divenuto  tortuoso, 
dopo  due  larghissime  curve  tocca  quasi 
ultima  fra  le  grandi  città,  che  egli  bene¬ 
fica,  Dusseldorf  la  laboriosa.  Essa  è  emi¬ 
nentemente  manifatturiera  ,  ma  non  per 
questo  cessa  di  essere  elegante,  pei  suoi 
grandi  palazzi,  per  le  strade  ampie,  fian¬ 
cheggiate  da  magazzini  ove  trionfa  l’arte. 

Ed  a  questa  essa  seppe  dare  Cornelìus, 
cui  elevò  all’  ingresso  dei  suoi  splendidi 
giardini  pubblici  un  gran  monumento,  il 
quale  vi  fa  portare  il  pensiero  al  busto 
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colossale  che  a  lui,  principe  della  pittura, 
volle  dare  Berlino,  collocandolo  in  fondo 
al  gran  salone  di  quella  Galleria  Nazio¬ 
nale  ,  che,  magnifico  museo  di  arte  mo¬ 
derna,  riflette  nelle  acque  verdastre  della 
Sprea,  i  suoi  mirabili  colonnati. 

Da  Dusseldorf  il  Reno  non  ha  quasi 
più  nulla  di  rimarchevole;  il  suo  letto  si 
allarga  a  perdita  d’  occhio  a  misura  che 
lascia  la  Prussia,  e  va  verso  la  frontiera 
olandese.  Ad  Emmerich  si  biforca  in  due 
grandi  rami,  e  poi  in  parecchi,  dei  quali 
uno,  col  nome  di  vecchio  Reno ,  dopo  aver 
bagnato  Leyda,  finisce  con  una  piccola 
foce;  V  altro  è  il  Lek;  ed  il  maggiore  è 
il  Waal,  che  si  unisce  alla  Mosa. 

Finalmente  la  immensa  corrente  in  fi¬ 
landa,  suddividendosi  in  cento  rami,  crea, 
con  un  dedalo  di  canali,  le  Bocche  della 
Mosa,  ed  entra  nel  gelido  mare  del  Nord, 
ove  vanno  a  finire  le  acque  dei  ghiacciai 
Alpini,  dopo  di  aver  resa  fertile  la  regione 
più  fortunata  della  Germania. 
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Napoli,  ghigno  903. 


II. 


redete  forse,  mie 
gentili  lettrici , 
he  la  domenica 
di  Londra  somi¬ 
gli  alla  no¬ 
stra  ? 

Adorne  del¬ 
l’abitino  più 
nuovo,  profumate  di  opoponax  e  di  lièti o- 
trope,  fresche,  sorridenti,  ve  ne  andate  su  e 
giù  per  via  Toledo,  per  recarvi  un  po’ 
alla  Galleria,  dopo  di  essere  state  alla  mes¬ 
sa  dell’una...  la  messa  delle  aristocratiche. 

O  v’immaginate  che  la  domenica  lon¬ 
dinese  sia  come  quella  parigina  ? 

Le  vie  popolate,  mille  strilloni  sui  mar¬ 
ciapiedi,  difficile  per  l’affollamento  la  cir¬ 
colazione  delle  carrozze,  fra  le  quali,  nota 
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gaissima,  passali  le  grandi  vetture  da  corse, 
che  raccogliendo  gli  sportsmen  sui  boule- 
vards,  li  porta  al  campo  di  Auteil  o  di 
Longchamps. 

Tutti  sentono  a  Parigi  il  bisogno  di 
divertirsi;  chi  piglia  posto  in  un  battello 
sulla  Senna,  per  fare  delle  passeggiate  a 
Sévres  o  altrove  ;  chi  scende  presso  al 
ponte  di  Bercj  o  a  quello  di  Grenelle,  per 
recarsi  alPHorloge  o  ad  un  altro  fra  i  tanti 
caffè-concerto,  sul  cui  palcoscenico  si  fanno 
le  danze  più  azzardate,  mentre  gli  spetta¬ 
tori  vanno  accompagnando,  nel  medesimo 
ritmo,  la  musica,  coi  loro  bicchieri.  Chi 
preferisce  in  ferrovia  recarsi  ad  una  delle 
vezzose  cittadine,  che  fan  corona  a  Pari¬ 
gi  ;  onde  dai  boulevards  Hausmann ,  des 
Italiens,  trae  in  folla  la  gente  alla  vicina 
Gare  S.  Lazare,  presso  la  quale  civettuole 
s’innalzano  le  cupole  semidorate  dei  ma¬ 
gazzini  del  Printemps;  ed  una  serie  non 
interrotta  di  treni  accoglie  i  viaggiatori 
festanti,  che  pigliali  posto  volentieri  sui 
sedili  in  alto  delle  vetture,  per  godere  la 
vista  delle  fortificazioni  e  delle  campagne. 
E  vanno  a  Saint- Germain  a  bivaccare  sul 
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prato  verdeggiante,  che  circonda  i  magni¬ 
fici  loggiati  del  castello  di  Enrico  IV;  si 
recano  a  Versailles  per  passeggiare  in  que¬ 
gli  splendidi  parchi,  fra  i  quali  s’innalza 
maestosa  la  reggia,  e,  pieno  di  elegante 
civetteria,  il  Trianon,  dei  quale  ogni  an¬ 
golo  ricorda  i  momenti  felici  della  povera 
Maria  Antonietta.  Oppure  vanno  a  Cha- 
teau  o  a  Bougival ,  presso  la  quale  evvi 
la  Grenouillère ,  nelle  cui  sale  costruite 
sopra  grandi  zattere  ancorate  sulla  Senna, 
si  va  allegramente  a  ballare  in  costume 
da  canottieri,  ed  a  ripetere  le  danze  più 
sfrenate  del  quartiere  latino. 

Supponete  forse ,  o  lettrici ,  che  nella 
nebbiosa  metropoli  inglese  passi  la  dome¬ 
nica  come  nella  infiorata  Vienna?  Che  si 
trovili  là,  come  in  questa,  delle  vie  quali 
la  Graben  o  la  Ring-Strasse ,  popolate 
anche  in  quel  giorno  di  cocchi  sfarzosi, 
di  venditori  di  delikatessen ,  di  coppie  ele¬ 
ganti,  che  si  recano  al  Prater  a  passare 
un’  ora  nelle  birrerie  del  Wurstel-Prater, 
mentre  una  folla  bizzarra  rigurgita  fin 
presso  il  piazzale  di  Kaisergarten  ,  sul 
quale  ,  triste  ricordo  per  gl’  italiani  ,  si 
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erge  superba  la  colonna  di  granito  dai 
rostri  di  bronzo  ,  che  V  Austria  elevò  a 
Tegettoff,  il  vincitore  di  Helgoland  e  di 
Lissa  ? 

Ah  no,  mie  lettrici,  a  Londra  relegante 
Regenstreet,  la  severa  Cheapside,  l’inter- 
minabile  Oxford-street  non  sembrano  di 
domenica  le  grandi  arterie  di  circolazione 
della  immensa  metropoli,  ma  solitari  re¬ 
parti  di  un  recinto  di  esposizione  indu¬ 
striale,  quando  si  son  chiusi  al  pubblico 
i  cancelli. 

Quasi  niente  vetture,  rari  i  passanti  ed 
in  fretta  ,  silenzio  da  per  tutto  ;  barrati 
gl’  ingressi  dei  palazzi,  serrate  le  botte¬ 
ghe,  le  cui  vetrine  dagli  enormi  cristalli, 
restando  scoverte ,  vi  danno  la  illusione 
che  passiate  attraverso  una  doppia  fila  di 
ricche  sale  deserte. 

Non  un  caffè  vi  apre  le  porte  la  dome¬ 
nica,  non  un  bar,  e  purtroppo  neppure  le 
trattorie;  bisogna  premunirsi  il  sabato  da 
quel  blocco  volontario,  e  far  le  provviste 
di  viveri,  di  giornali,  di  tutto,  altrimenti 
si  corre  rischio  di  provare  la  fame  ! 

E  il  riposo  domenicale  il  nemico  che 
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blocca,  in  una  misura  tale  da  risolversi 
quasi  in  una  tortura. 

Lo  sa  il  forestiere  che  significa  passare 
una  domenica  a  Londra,  e  non  poter  tro¬ 
vare  un’occupazione  qualsiasi  per  le  lun¬ 
ghe  ore  di  quella  giornata,  nella  quale  i 
pubblici  ritrovi  sono  tutti  chiusi,  ricordo 
ancora  dell’ ordinanza  di  Giorgio  III,  che 
puniva  con  la  multa  di  200  sterline  chi  te¬ 
nesse  riunioni  a  pagamento  la  domenica. 

Ma  è  dal  mezzogiorno  del  sabato  che 
ognuno  si  accorge  a  Londra  doversi  mu¬ 
tare  la  vita  solita,  ed  il  riposo  degli  altri 
dovervi  pesare  uggioso  come  una  cappa 
di  piombo.  Da  quell’ora  la  città  comincia 
a  pigliare  un  aspetto  diverso  per  l’aumen¬ 
tarsi  del  movimento,  cui  nelle  ore  pome¬ 
ridiane  deve  succedere  l’inerzia  ;  raffret¬ 
tarsi  è  maggiore,  i  carri  tirati  dai  grandi 
cavalli  storni  si  affollano  sulla  via  della 
city.  Indarno  l’aitante  po  tic  errimi,  ritto  nel 
centro  della  strada  presso  le  colonnine  , 
sulle  cui  tabelle  si  legge  l’imperativo  ai 
cocchieri  cheep  to  thè  left,  si  sforza  ,  a 
che  procedano  ordinate  in  due  file  op¬ 
poste  le  vetture.  Invece  è  un  continuo 
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assieparsi  dei  carri  lunghissimi  carichi  di 
botti  o  di  sacchi  ;  di  omnibus  ,  che  han 
sull’  imperiale  uno  stuolo  di  persone  ,  le 
quali  sembra  che  vi  caschino  addosso;  e 
poi  cabs,  automobili,  carrettini,  velocipedi, 
sui  quali  commessi  di  negozio  portano 
sulle  spalle  piccole  cataste  di  scatole.  Pe¬ 
rò,  per  quanto  incalzi  la  folla,  nessuno  è 
impaziente,  tutti  obbediscono  al  segnale, 
che  dà  il policema?i  di  arrestarsi,  e,  rimesso 
l’ordine,  di  ripigliare  il  cammino. 

Ma  non  avviene  altrettanto  sui  marcia¬ 
piedi,  ove  di  pazienza  non  se  ne  dà  troppo 
l’esempio.  Se  non  si  è  lesti  a  camminare, 
si  ricevono  urtoni  solenni,  una  folla  inin¬ 
terrotta  spingendo  i  ritrosi;  urta  chi  viene 
di  fronte  disattento.  Sembra,  dal  loro  af¬ 
faccendarsi,  che  tutti  sieno  in  ritardo;  in 
una  mano  la  valigetta  di  pelle,  che  porta 
sempre  seco  ogni  buon  londinese,  per  ri¬ 
porvi  carte,  campioni  e  quant’  altro  può 
occorrere  nella  giornata;  e  nell’altra  la 
scatola  col  cappello  a  cilindro,  il  quale  è 
di  prammatica  durante  il  disbrigo  degli 
affari  ,  ma  sul  tardi  è  poi  sostituito  col 
comodo  berretto  tipico  degl’inglesi. 
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Già  il  sabato,  due  o  tre  ore  pria  del- 
rannottare,  le  strette  vie  della  city  sono 
quasi  deserte;  le  imposte  si  chiudono,  le 
porte  si  sbarrano,  e  quei  disadorni  palaz- 
zetti  senza  balconi,  solo  con  piccole  fine¬ 
stre,  dalle  quali  vien  fuori  lo  stridere  dei 
chiavistelli,  fan  credervi  ad  ogni  svolta  di 
essere  quasi  nel  cortile  di  una  carcere. 

Son  così  modeste  quelle  case  della  city , 
ed  anche  così  tetre  per  quel  nero,  che  ne 
ha  tinto  resterno  — non  ostante  che  spes¬ 
so,  per  preservarli  dal  fumo,  ne  vengano 
i  muri  dipinti  ad  olio  con  colori  vivissi¬ 
mi,  ed  ogni  tanto  lavati  —  che  tutto  la- 
scian  supporre,  meno  che  fortune  colossali 
possano  annidarsi  lì  dentro.  Basta  però 
fermarsi  a  leggere  i  nomi  degli  inquilini, 
scritti  su  larghe  tabelle  presso  le  scale 
perchè  vi  accorgiate  di  trovarvi  in  un 
grande  boureau  internazionale.  E  la  sede 
della  società  anonima  di  una  miniera 
aurifera  del  Perù,  che,  modesta  e  senza 
pompa  alcuna  ,  quasi  fosse  V  ufficio  di 
un  piccolo  commerciante  ,  sta  al  primo 
piano  ;  è  una  compagnia  ferroviaria  del 
Messico  o  del  Chili  ,  che  sta  al  secon- 
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do;  un  armatore  milionario  vi  è  al  ter¬ 
zo,  col  suo  studio,  donde  partono  ordini 
a  cento  navi ,  che  solcano  tutti  i  mari  ; 
poi  una  società  per  1’  estrazione  del  pe¬ 
trolio  ed  un’altra  del  ferro;  una  gran  casa 
di  tessuti,  di  metalli,  di  legnami  a  fianco; 
tutte  senza  bisogno  di  mostre  o  di  reclame, 
e  tanto  meno  di  locali  vasti  e  sontuosi. 

Quante  fortune,  quante  speranze,  la  vita 
di  quante  famiglie,  in  ogni  angolo  della 
terra,  si  collegano  con  quelle  piccole  case, 
avanti  alle  quali  si  passa  con  tanta  indif¬ 
ferenza,  poiché  dall’  esterno  non  s’intra¬ 
vede  neppure  lontanamente  la  loro  impor¬ 
tanza  ! 

Commercianti,  impiegati,  fattorini  esco¬ 
no  a  frotte  da  quelle  viuzze  nelle  ore  po¬ 
meridiane  del  sabato,  e  si  riversano  sulle 
grandi  strade,  ove  pigliali  di  assalto  gli 
omnibus  colossali.  Sedici  persone  si  pi¬ 
giano  per  prendervi  posto  dentro,  altret¬ 
tanti  si  arrampicano  ,  per  la  scaletta  a 
chiocciola,  sull’  imperiale;  quattro  o  cin¬ 
que  siedono  ai  lati  del  cocchiere.  Non 
appena  ognuno  ha  assicurato  il  suo  posto 
ed  accesa  la  inseparabile  pipa,  tira  fuori 
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il  giornale,  mentre  a  stenti  la  vettura  so¬ 
praccarica  si  mette  in  moto.  Il  conduttore 
intanto  comincia  a  far  giuoco  di  equili¬ 
brio  per  andar  intorno  a  raccogliere  il 
costo  della  corsa  ,  ripetendo  il  cortese 
«  ticket  please  »  senza  però  consegnarvi, 
come  da  noi,  quel  fastidioso  biglietto,  che 
siamo  obbligati  di  conservare  per  quando 
il  controllore  verrà  a  chiedercelo  con  Taria 
severa  di  un  creditore.  In  Inghilterra  le 
società  anzitutto  si  studiano  di  evitare  al 
pubblico  simili  noie,  per  quanto  invece 
in  Italia  le  ferrovie  e  i  trams  trattano  i 
passeggieri  come  le  persone  più  noiose. 

La  maggior  parte  dei  passeggieri  si  di¬ 
rige  ad  una  stazione  ferroviaria,  a  quella 
di  Bishopsgate,  di  Charing-Cross  ,  od  a 
tante  altre,  che  rigurgitano  di  una  folla 
sempre  rinnovantesi,  quasi  che  fosse  immi¬ 
nente  una  iattura,  e  sia  necessaria  una  fu¬ 
ga  generale  da  Londia.  Ma  con  l’annottare 
questo  movimento  turbinoso  del  sabato 
va  man  mano  cessando,  ed  abbiamo  il  pre¬ 
ludio  della  domenica,  che  è  dedicata  alla 
contemplazione,  vero  nirvana  d’occidente. 

Bene  o  malvolentieri  bisogna  la  dome- 
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nica  adattarsi  a  non  far  niente  ,  sicché 
ognuno  finisce  col  restarsene  in  casa.  Non 
si  legge,  non  si  scrive,  la  posta  quasi  non 
funziona,  i  telegrafi  appena  trasmettono 
pochi  telegrammi,  non  si  pubblicano  nè  si 
vendono  giornali,  è  proibito  ai  teatri  di 
dare  spettacoli;  quasi  tutti  i  telefoni  ripo¬ 
sano  ,  il  che  del  resto  è  un  gran  bene , 
perchè  chi  ne  tiene  uno,  ha  la  soddisfa¬ 
zione  di  veder  tacere  queirirritante  cam¬ 
panello  della  chiamata. 

La  domenica  è  dedicata  con  ogni  scru¬ 
polo  alla  famiglia  ed  a  Dio,  e  questo  è 
simpaticissimo;  però  non  toglie  che  spe¬ 
cialmente  al  forestiere,  pesi  enormemente 
il  veder  sospesa  del  tutto  la  vita  di  quella 
metropoli. 

La  mattina  se  non  si  resta  chiusi  in  ca¬ 
sa,  si  va  agli  uffici  divini  nelle  chiese,  in 
alcune  delle  quali  si  cantano  cori  stupendi, 
come  quelli  che  a  mezzogiorno  risuonano 
sotto  la  gran  cupola  della  severa  San 
Paolo,  e  di  sera  sotto  le  gotiche  arcate  di 
quell’  Abbazia  di  Westminster  ,  che  col 
vicino  palazzo  del  Parlamento  forma  una 
dei  più  bei  monumenti  di  Europa. 
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Per  le  strade  non  passano  vetture,  quasi 
vi  è  silenzio  completo;  solo  aumentano  i 
mendicanti,  che  in  numero  straordinario 
vanno  girando  la  domenica.  Sono  intere 
famiglie  ,  con  gli  abiti  a  brandelli,  colle 
carni  quasi  nude,  che  passano  pallide  e 
stecchite,  chiedendo  Pelemosina  col  reci¬ 
tare  delle  preci;  è  una  madre  ,  che  ha 
due  bambini  sulle  braccia  ,  mentre  altri 
due  o  tre,  tremanti  pel  freddo,  la  seguono, 
trascinati  da  un  uomo  ributtante  pel  lu¬ 
ridume  delle  vesti  cenciose  ,  coi  lunghi 
capelli  arruffati  ,  col  volto  pavonazzo,  e 
le  membra  malferme  per  l’alcoolismo. 

Questi  gruppi  miserandi  hanno  alcun¬ 
ché  di  sinistro  nella  loro  povertà,  poiché, 
mentre  uno  di  essi  è  sparito  nella  nebbia, 
poco  dopo  s’avanza  a  chiedervi  Pelemo¬ 
sina,  o  un  uomo  robusto  ovvero  una  fan¬ 
ciulla  dagli  abiti  laceri,  sul  cui  volto  s’in. 
tra v vedono  le  tracce  di  una  freschezza 
appassita  più  che  dalla  povertà,  dal  vizio  ! 

Tutti  questi  non  hanno  una  casa;  quando 
posseggono  una  piccola  moneta,  vanno  a 
dormire  nei  tuguri  dei  miseri  quartieri 
dell’Est,  o  nelle  sozze  locande  di  White- 
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chapel;  ma  se  non  guadagnano  nulla,  re- 
stan  la  notte  intera  a  dormire  sulle  vie 
pubbliche  e  nelle  piazze. 

E  proprio  a  Trafalgar  square,  su  quella 
piazza,  la  più  splendida  di  Londra,  ai  piedi 
della  stupenda  colonna  di  Nelson,  e  sotto 
gli  archi  della  National  Gallery  ,  restan 
la  notte  centinaia  di  sventurati  a  dormire 
sulla  nuda  terra,  avvolgendosi  nei  grandi 
cartelloni  di  pubblicità,  che  strappano  dal¬ 
le  mura.  E  non  par  vero,  come  in  quei 
gratuiti  indumenti,  possano  starsene  rela¬ 
tivamente  caldi  a  dormire  anche  sotto  la 
neve,  la  quale  a  misura  che  cade,  al  loro 
contatto  si  va  liquefacendo. 

Nè  al  triste  spettacolo  della  miseria  va¬ 
gante  per  le  strade,  la  domenica  è  possi¬ 
bile  sottrarsi  attraversandole  in  vettura, 
poiché  molto  difficilmente  si  trova  qual¬ 
cuna  di  queste.  L’  esercito  dei  cocchieri 
londinesi,  i  più  abili  per  quanto  i  più  su¬ 
perbi  d’Europa,  rinserra  la  domenica  gli 
eleganti  cctbs ,  che  ,  sono  una  delle  note 
caratteristiche  di  Londra.  Gli  omnibus  non 
circolano,  nè  i  tramways  ,  dei  quali  del 
resto  in  città  se  ne  vedon  pochi,  ed  invece 
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abbondano  nelle  vie  interminabili  dei  quar¬ 
tieri  estremi,  le  quali  sono  fiancheggiate 
da  silenziose  palazzine  circondate  da  ame¬ 
ne  villette.  I  popoli  nordici  piuttosto  che 
star  come  noi,  malamente  raccolti  in  fab¬ 
bricati  grandi  come  caserme  ,  ove  si  è 
esposti  alla  molestia  di  noiosi  vicini,  con 
tanto  maggior  gusto,  preferiscono  le  abi¬ 
tazioni  piccole  ed  appartate. 

Per  i  lunghi  tratti  vi  è  a  Londra  la 
ferrovia  metropolitana  sotterranea  ,  che 
coi  suoi  innumerevoli  treni  trascina  nelle 
viscere  della  città  questi  torrenti  umani, 
che  scendono  e  salgono  senza  posa  dalle 
scale  sotterranee  delle  stazioni  metropoli- 
tane,  le  quali  di  domenica  naturalmente 
hanno  pure  chiusi  i  loro  cancelli. 

Lo  stesso  fanno  le  grandi  ferrovie;  la 
fragorosa  Liverpool-Station,  ove  nei  giorni 
di  lavoro  arrivano  e  donde  partono  oltre 
mille  treni;  le  centinaia  di  stazioni  minori, 
sono  presso  che  serrate  la  domenica;  ap¬ 
pena  qualche  treno  può  portar  via  dalla 
città  quei  che  han  bisogno  di  uscire  da 
quel  marasma'  soffocante. 

Ed  il  Tamigi  ?  Chi  si  ferma  sul  bel 


48 


Qua  c  Là  in  Europa 


ponte  Blackfriars,  dal  quale  il  gran  fiume 
si  osserva  in  uno  dei  punti  più  centrali, 
vede  a  migliaia,  sulle  onde  torbide,  filare 
barche,  zattere,  vaporetti  e  grandi  piro¬ 
scafi,  che  rompono  l’aria  col  cupo  fischio 
delle  loro  macchine.  Ma  di  domenica  solo 
qualche  raro  vaporetto  sbuca  celere  dalle 
arcate  dei  ponti,  per  far  brevi  corse,  e  per 
lo  più  da  quello  di  Westminster  fino  al¬ 
l’altro  grandioso  di  London-bridge  ,  che 
era  forse  il  ponte  più  splendido,  finché  non 
ha  visto  la  Senna  sorgere  a  Parigi  quella 
meraviglia  del  ponte  Alexandre,  dedicato 
dai  Francesi  nell’  ultima  Esposizione  al 
loro  alleato  moscovita. 

Sulle  due  rive  del  Tamigi  giacciono  la 
domenica  immobili  i  galleggianti;  la  vita 
tumultuosa  dei  doks  tace-,  e  con  l’assor¬ 
dante  vocìo  non  si  sente,  come  nei  giorni 
di  lavoro,  lo  stridere  continuo  delle  pu¬ 
legge,  colle  quali  i  carichi  pesanti  sono 
sollevati  fino  al  terzo,  al  quarto  piano  di 
quei  locali  di  deposito;  ovvero  sono  discesi 
nei  varii  piani  dei  profondi  sotterranei  , 
donde  ne  escono  per  raggiungere  le  re¬ 
gioni  più  lontane  della  terra,  ove  li  porta 
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lo  spirito  commerciale  di  quel  popolo  di 
un’  attività  sì  meravigliosa. 

Tutti  riposano,  dovunque  è  silenzio  la 
domenica,  fuorché  nelle  ore  del  pomerig¬ 
gio,  sulle  verdi  spianate  dell’Hyde-park. 

Questo  parco  di  Londra,  che  ha  ad  un 
tempo  l’eleganza  del  Parc-Leopold  a 
Bruxelles  ,  e  gli  interminabili  viali  del- 
l’Ehiergarten  a  Berlino,  è  unito  all’  ele¬ 
gante  Kensiggton  -  garden  ,  sul  quale  si 
solleva  il  magnifico  ed  originalissimo  mo" 
jiumento  in  marmo,  che  la  regina  Vittoria 
fece  elevare  a  suo  marito,  il  principe  Al¬ 
berto,  tolto  ancora  giovane  al  suo  affetto. 

Al  soloHyde-park  trae  di  domenica  una 
folla  enorme,  che  lo  trasforma  in  tempio 
dedicato  alle  divinità  cristiane,  e,  purtrop¬ 
po,  anche  a  qualcuna  pagana  ! 

Innumerevoli  gruppi  di  uomini,  di  don¬ 
ne,  di  fanciulli  di  ogni  condizione,  radunati 
qua  e  là,  si  serrano  in  cerchio  intorno  ad 
un  uomo,  che,  tenendo  la  Bibbia  fra  le 
mani,  la  spiega  con  enfasi  da  predicatore 
di  villaggio,  o  stando  ritto  sopra  un  pic¬ 
colo  sgabello,  ovvero,  un  po’  peripateti¬ 
camente,  camminando  adagio  adagio  nel 
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circuito  dei  suoi  ascoltatori;  qualche  cosa 
che  ricorda  il  popolare  Rinaldo  napole¬ 
tano.  Presso  questi  gruppi  sventola,  at¬ 
taccato  ad  un’asta,  un  piccolo  gonfalone 
dai  colori  i  più  smaglianti  ,  sul  quale  è 
scritto  un  verso  della  sacra  scrittura,  con 
il  nome  della  società  religiosa  protestante, 
cui  l’oratore  appartiene. 

La  maggior  parte  di  questi  parla  molto 
bene  e  veste  con  ricercatezza,  mentre  silen¬ 
zioso  e  reverente  lo  ascolta  un  pubblico 
scelto,  che  ad  intervalli,  dopo  la  spiega¬ 
zione  del  Vangelo,  canta  inni  religiosi. 

Ma  non  pochi  di  tali  oratori  sono  mal¬ 
vestiti  e  con  la  barba  lunga  ed  incolta, 
sicché  sembrano  piuttosto  ciarlatani,  che 
stian  là  a  vendere  il  sapone  cavamacchie, 
il  mastice  pei  vetri  rotti  ,  o  la  polvere 
per  lustrare,  anziché  a  trattar  di  religione. 
Son  circondati  da  qualche  raro  fedele  e 
da  molti  indifferenti,  che  spesso  per  giun¬ 
ta  si  beffano  di  essi,  onde  non  è  difficile 
che  si  finisca  con  un  pugilato. 

Di  pugni  del  resto,  per  la  rivalità  che 
nasce  fra  gli  oratori,  se  ne  distribuiscono 
con  frequenza  i  seguaci  dell’  uno  e  del- 
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l’altro,  per  modo  che  talvolta  a  far  ritor¬ 
nare  l’ordine  ,  è  d’uopo  che  accorrano  i 
policemen . 

Mentre  intanto  avviene  codesto  ad  un 
lato  di  quei  verdi  prati,  dall’altro,  senza 
che  nessuno  le  turbi,  allegre  coppie  si  di¬ 
vertono  molto  intimamente.  Sono  operai, 
bassi  militari,  commessi,  che  dan  ivi  i  loro 
appuntamenti;  e  non  scarseggiano  i  biondi 
soldati  ,  i  quali  colle  loro  giubbe  rosse 
spiccano,  da  lungi,  come  grandi  papaveri 
sul  verde  chiaro  dell’  erba. 

Spesso  sull’annottare  fra  i  viali  di  quel 
parco  si  sente  un  rullìo  di  tamburi  o  gli 
ottoni  stridenti  di  una  fanfara;  è  la  pro¬ 
cessione  dell’  Esercito  della  Salute  ,  che 
lentamente  passa,  recitando  ad  alta  voce 
preghiere.  Precedono  gli  uomini,  spesso 
senza  cappello  —  nè  a  Londra  sono  pochi 
coloro,  che  sono  avvezzi  a  passeggiare  col 
capo  scoverto  —  vengon  dopo  le  donne, 
vestite  tutte  di  nero,  e  con  un  cappellino 
trattenuto  sotto  il  mento  da  un  nastro 
azzurro  ;  camminano  in  riga,  con  le  uffi- 
zialesse  a  capo  dei  plotoni;  compunti  e 
solenni,  con  passo  cadenzato  attraversano 


in  fretta  le  larghe  strade,  per  internarsi 
misteriosamente  e  disperdersi  nelle  pic¬ 
cole  vie  circostanti. 

Così  T  Hyde-park  è  il  solo  punto  di 
Londra,  ove  di  domenica  vi  è  un  po’  di 
folla;  ma  non  appena  le  fiammelle  dei  fa¬ 
nali  tremolano  nella  nebbia  ,  anch’  esso 
si  spopola,  i  pochi  passanti  si  affrettano 
a  rincasare,  e  Londra  sembra  quasi  una 
interminabile  necropoli. 

Solo  presso  i  dorati  minareti  dell’Alham- 
bra  e  sulle  strade,  che  sono  intorno  al  Pic- 
cadilly-circus,  V  aristocratico  sito  ove  in 
gran  numero  alloggiano  gli  stranieri,  bru¬ 
lica  una  turba  di  sventurate,  per  le  quali 
la  domenica  non  ha  riposo,  poiché  restano 
quasi  tutta  la  notte  aggirandosi  per  quei 
marciapiedi  fangosi  ! 

Tale  la  domenica  a  Londra. 

Vi  è  chi  loda  V  universale  riposo  di 
quella  giornata,  anzi  filantropi  legislatori 
si  affannano  ad  imporlo  anche  a  noi  !  Vi 
è  chi  preferisce  la  triste  pace  di  una  do¬ 
menica  a  Londra  a  quella  piena  di  brio 

e  di  sole  napoletana . Voi  che  ne  dite, 

mie  gentili  lettrici? 
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Per  me,  non  esito  un  istante  a  dicbia- 
rarvelo,  preferisco  restare  ove  siete  voi, 
che  adorne  delPabitino  più  nuovo,  profu¬ 
mate  di  opoponax  e  di  héliotrope,  fresche, 
sorridenti,  ve  ne  andate  su  e  giù  per  via 
Toledo . 


A  WATERLOO 
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III. 


(Jhi  la  mat¬ 
tina  di  buo¬ 
n’ora  si  tro¬ 
va  n  e  1 1  e 
strade  della 
parte  alta 
di  Bruxelles, 
costante- 
mente  vede 
un  grande  break ,  con  attacco  alla  posti¬ 
glione  ,  i  cui  conduttori  suonano  rauche 
trombette  come  si  andasse  alle  corse. 

Non  è  però  lo  sport,  che  mette  in  quelle 
ore  mattutine  su  quelle  vie  larghe  e  soli¬ 
tarie  la  nota  originale;  è  invece  la  vettura 
per  Waterloo,  la  quale  girando  per  gli 
alberghi  principali,  raccoglie  chi  vuol  re¬ 
carsi  a  visitare  quel  campo  glorioso,  che 
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fu  triste  teatro  della  battaglia  più  sangui¬ 
nosa  del  secolo  or  decorso,  e  più  fatale 
per  la  Francia  ,  la  cui  potenza  avevaia 
resa  cotanto  superba  ! 

Allegri  gruppi ,  quasi  sempre  di  stra¬ 
nieri,  salgono  man  mano  sulla  grande  vet¬ 
tura,  nella  quale  ,  allorché  essa  fa  sosta 
sulla  severa  Place  Royale,  ove  si  stacca  il 
biglietto  per  la  gita  ,  si  può  esser  certi 
vi  si  trovino  raccolti  rappresentanti  di 
ogni  nazione  di  Europa,  che,  reverenti, 
vanno  a  tributare  una  visita  votiva  a 
quella  spianata,  il  cui  nome  la  storia  ha 
consacrato  aU’immortalità. 

Quando  vi  è  affluenza  di  visitatori,  si 
moltiplicano  le  vetture,  e  formano  tutte 
un  maestoso  corteo,  che  passa  rumoroso 
sulla  elegante  Rue  de  la  Règence,  ed  attra¬ 
versata  la  piazza  ove  si  erge  solenne  il 
palazzo  di  giustizia  più  maestoso  del  mon¬ 
do,  entra  nella  larga  Chaussée  de  Water¬ 
loo  ,  la  quale  ,  dopo  una  piccola  svolta, 
cammina  dritta  attraverso  i  campi  verdeg¬ 
gianti,  fiancheggiata  a  sinistra  dalla  cele¬ 
bre  foresta  di  Soignes. 

Da  Bruxelles  questa  sembra  un  largo 
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tappeto  verde  disteso  sopra  una  immensa 
spianata,  poiché,  allargandosi  per  parec¬ 
chie  miglia,  giunge  a  Waterloo. 

Nella  memoranda  battaglia  in  cui  s’of¬ 
fuscò  d’un  tratto  l’astro  Napoleonico,  fu 
questa  selva  la  naturale  e  migliore  alleata 
della  Santa  Alleanza.  Essa  ne  protesse  alle 
spalle  l’esercito  ;  buona  parte  del  quale 
passò  sotto  i  suoi  rami  fronzuti  la  notte 
del  17  giugno  1815,  precedente  la  cruenta 
giornata  ,  nel  mentre  ,  per  i  riflessi  dei 
grandi  fuochi  ,  rosseggiava  la  volta  del 
cielo,  come  il  giorno  dopo  quasi  rossa  era 
diventata  la  pianura  ,  che  innanzi  le  si 
distende,  impregnata  del  sangue  di  ben 
sessanta  mila  soldati,  i  quali,  martiri  glo¬ 
riosi,  erano  caduti  per  la  patria  ! 

Con  le  armi  alla  mano  i  militi  della 
Santa  Alleanza  attendevano  l’alba,  men¬ 
tre  i  cannoni,  tuonando  ad  intervalli,  lan¬ 
ciavano  strisce  di  fuoco  nell’  aria  caligi¬ 
nosa,  dalla  quale  scendeva  minuta  e  pe¬ 
netrante  la  pioggia ,  che  il  giorno  dopo 
doveva  essere  tanto  fatale  al  grande  Na¬ 
poleone. 

Sinistre  erano  quelle  fiamme  della  selva 
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di  Soignes  nella  notte  piovosa:  «  l’orizon 
parut  un  vaste  incendie  »  scrisse  nelle 
sue  memorie  quel  genio  della  guerra,  il 
quale  per  tracciare  le  linee  del  piano  di 
combattimento,  misterioso  nelle  tenebre, 
si  aggirava  pel  campo,  accompagnato  sol¬ 
tanto  dal  giovane  paggio  Gaudi n,  che  at¬ 
tonito  lo  seguiva  per  la  prima  volta,  men¬ 
tre  i  cavalli  affondavano  nella  mota. 

«  Mon  ami  tu  n’avais  jamais  assiste  à 
«  pareille  fète.  Ton  debut  est  rude,  mais 
«  ton  éducation  se  fera  plus  vite  »  disse 
sorridendo  Napoleone  a  Gaudi n,  il  quale 
però  seppe  dopo  mostrarsi  degno  figliuolo 
di  colui,  che  eroicamente  aveva  lasciata 
la  vita  sui  campi  di  Valentina. 

Poche  ville  ha  Bruxelles  dalla  parte  di 
Waterloo;  la  campagna  è  quasi  deserta; 
solo  di  tratto  in  tratto  qualche  mulino  a 
vento  agita  nelParia  le  sue  antenne  gigan¬ 
tesche.  Si  comprende  subito  che  non  è 
lontano  il  paese  dei  canali,  delle  praterie 
ed  appunto  dei  mulini  a  vento,  l’Olanda, 
la  terra  industriosa,  che  vincendo  tutti  gli 
elementi,  anche  il  vento,  utilizza  come  for¬ 
za  motrice  per  i  più  svariati  macchinari. 


4 


A  IVaterloo  circa  ttn  secolo  dopo 


61 


Da  Bruxelles  ,  in  vettura  occorrono 
circa  tre  ore  per  giungere  al  villaggio 
di  Waterloo,  il  quale  diede  il  nome  alla 
battaglia  famosa,  poiché  in  esso  Welling¬ 
ton  stabilì  il  quartiere  generale  del  suo 
esercito  vincitore.  Ma  i  francesi  preferi¬ 
scono  intitolare  quella  battaglia  dal  Mont 
Saint  Jean,  triste  eppur  glorioso  ricordo 
della  eroica  ritirata,  che  vi  fece  l’esercito 
disfatto. 

I  tedeschi  poi  la  chiamarono  battaglia 
della  Bella  Alleanza  ,  ed  ,  a  ricordo  pe¬ 
renne  della  vittoria,  questo  stesso  nome 
dettero  ad  una  delle  piazze  più  belle  di 
Berlino  ,  su  cui  eressero  sormontata  dal 
genio  della  guerra,  una  magnifica  colonna 
la  quale  vede  innanzi  distendersi  quella 
interminabile  strada,  che  è  la  Friederich- 
strasse. 

Solo  nelle  carte  geografiche  grandi  del 
Belgio  il  villaggio  di  Waterloo  lo  si  trova 
indicato.  Esso  si  compone  di  un  piccolo 
gruppo  di  case  di  campagna,  tutte  basse 
di  un  sol  piano,  ma  dipinte  coi  colori  più 
vivaci.  Vi  abitano  per  lo  più  famiglie  di 
agricoltori  ,  che  hanno  la  massima  cura 
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del  loro  nido;  a  nessuna  finestra  mancano 
le  cortine  di  mussola  bianca,  sopra  ogni 
davanzale  vi  sono  vasi  di  fiori.  Attraversa 
il  villaggio  la  larga  strada  ,  che  sbocca 
sulla  vasta  pianura  ove  avvenne  la  bat¬ 
taglia. 

Biondi,  paffutelli,  puliti,  si  raccolgono 
a  frotte  i  ragazzi  ruzzolando  sull’acciot- 
tolato  della  via;  quando  sentono  da  lungi 
i  sonagli  e  le  trombe  della  carrozza  di 
Waterloo,  le  vanno  incontro,  e  raggiun¬ 
tala,  saltellando  precedono,  mentre  i  più 
poveri  di  loro  fanno  graziose  moine  ai 
passeggieri,  e  capriole  attorno  alla  vettu¬ 
ra,  affinchè  porgano  loro  qualche  moneta. 

Nel  centro  del  paesetto  vi  è  una  larga 
piazza  ,  in  fondo  alla  quale  si  erge  la 
chiesa ,  che  raccolse  i  resti  mortali  d  i 
parte  dei  valorosi  spirati  su  quel  campo 
col  nome  della  patria  sul  labbro. 

Questo  tempio  rotondo  ornato  sul  da¬ 
vanti  da  colonne,  ha  la  forma  del  Pan¬ 
théon;  l’interno  ha  la  mestizia  di  un  re¬ 
parto  di  cimitero.  Qualche  altare,  pochi 
quadri,  e  poi  sulle  mura  dal  basso  all’alto 
niente  altro  che  lapidi,  coi  nomi  più  glo- 
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riosi  fra  quelli  consacrati  alla  storia  delie 
nazioni,  che  presero  parte  alla  battaglia. 

Poca  luce  penetra  nell’  interno  dalle 
finestre  della  cupola;  sicché  chi  vi  entra 
ha  un  senso  di  rispetto  misto  quasi  a  ter¬ 
rore,  come  quando,  visitando  il  Panthéon 
di  Parigi,  si  scende  nei  suoi  tortuosi  ca- 
veatcx  ,  dove  trovarono  eterno  riposo  le 
spoglie  mortali  dei  grandi  luminari  del- 
Pumanità:  Voltaire,  Russeau,  Victor  Hugo 
ed  altri.  Nella  mesta  chiesa  di  Waterloo 
le  ombre  dei  generali  Bean,  Vian  Haren, 
Merlé ,  pare  che,  mutilate,  si  drizzino 
nella  penombra  sui  loro  sepolcri. 

Come  sarebbe  stata  men  cruda  la  fine 
di  Napoleone,  se,  colpito  dal  piombo  ne¬ 
mico  ,  fosse  caduto  a  Waterloo  ,  ed  il 
suo  corpo  fosse  stato  composto  in  quella 
piccola  chiesa  fra  la  pleiade  dei  suoi 
valorosi  commilitoni  !  Ma  il  destino  volle 
togliergli  una  morte  gloriosa,  che  innanzi 
ai  posteri  gli  avrebbe  data  addirittura 
P  aureola  di  un  semideo  ;  e  serbandogli 
i  dolori  del  triste  esilio,  lo  fece  spegnere 
abbandonato ,  se  non  maledetto  ,  in  una 
piccola  camera  solitaria  della  prigione  in 
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S.  Elena,  laggiù,  sperduta  sopra  uno  sco¬ 
glio,  fra  le  azzurre  acque  dell’Oceano. 

Meno  male  che  fu  pago  l’ultimo  suo 
voto.  Egli  avea  lasciato  scritto  :  «  Je  dé- 
«  sire  que  mes  cendres  reposent  sur  les 
«  bords  de  la  Seine,  au  milieu  de  ce  peu- 
«  pie  francais  que  j’  ai  tant  aimé  »,  ed  il 
suo  popolo  seppe  dargli  il  sepolcro  più 
splendido  del  mondo,  intorno  al  quale  a 
grandi  caratteri  d’  oro  incise  queste  pa¬ 
role,  donde  traspare  tutta  l’anima  di  chi 
non  visse  che  per  la  Francia.  Chiuso  in 
un’  urna  di  porfido,  fra  marmi  preziosi, 
egli  riposa  in  eterno  sotto  la  gran  cupola 
della  chiesa  Des  Invalides,  che  fra  le  più 
alte,  e  dorata  come  è,  scorgesi  da  ogni 
parte  di  Parigi,  davvero  risplendente  sotto 
i  raggi  del  sole. 

Alla  chiesa  di  Waterloo  fan  sempre  la 
prima  sosta  i  visitatori  del  campo  glorio¬ 
so,  il  quale  dista  da  essa  qualche  chilo¬ 
metro.  Un  gruppo  di  palazzine  eleganti, 
(piasi  tutte  adibite  ad  alberghi,  segna  il 
termine  della  strada,  ove  si  lasciali  le  car¬ 
rozze,  poiché  il  campo  non  è  permesso 
visitarlo  che  a  piedi. 
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Esso,  incolto  come  una  immensa  piazza 
d’armi,  si  distende  quasi  a  perdita  d’oc¬ 
chio;  gigantesca  torreggia  nel  centro  una 
collina  artificiale  ,  che  già  da  parecchie 
miglia  in  lontananza  si  va  profilando  colla 
sua  sagoma  nell’orizzonte. 

Ai  caduti  di  una  delle  più  memorandi 
battaglie,  che  abbia  avuta  la  storia  dei  po¬ 
poli,  non  poteasi  sollevare  un  monumento 
ispirato  ad  un  concetto  più  grandioso. 
Una  intera  collina,  cioè,  alla  sommità  della 
quale  posa  superbo  un  enorme  leone  in 
metallo,  che  stringe  con  una  delle  zampe 
anteriori  un  globo;  minaccioso  esso  sem¬ 
bra  voglia  ruggire  dall’alto,  quasi  per  an¬ 
nunziare  che  quella  è  la  spianata  dei  prodi. 

È  vero;  una  colonna,  un  obelisco,  un 
arco  di  trionfo,  ricco  pur  di  statue  e  di 
decorazioni,  non  si  appropriava  a  monu¬ 
mento  pei  caduti  del  18  giugno  1815. 
L’  arco  dell’  Etoile  a  Parigi  ,  quello  del 
Sempione  a  Milano,  e  tanti  altri  non  meno 
grandiosi,  perderebbero  il  loro  pregio  sui 
piani  di  Waterloo,  ove  nulla  poteva  solle¬ 
varsi  di  più  augusto  nella  sua  semplicità, 
che  una  intera  collina. 
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Alta  essa  duecento  piedi  ,  e  con  una 
circonferenza  alla  base  di  altri  1680,  ha 
ad  un  lato  una  piccola  scala  per  salire 
fino  alla  vetta  ,  ove  ,  sopra  un  grande 
piedistallo  di  granito,  s’innalza  il  leone, 
che  è  opera  stupenda  di  Cocrel. 

Magnifico  è  da  quell’  altezza  lo  spet¬ 
tacolo,  che  vi  si  para  d’intorno.  In  fondo, 
tutta  bianca ,  Bruxelles  sembra  esca  dai 
macchieti  di  Soignes,  mentre  sparsi  qua 
e  là  piccoli  aggruppamenti  di  case  por¬ 
tano  quei  nomi  di  La  Hulpe  ,  Brai’ne- 
l’Alleud  e  Plancenoit,  i  quali  divennero 
celebri  per  i  sanguinosi  episodi  della  me¬ 
moranda  giornata. 

Quest’ultimo  infatti  ricorda  uno  degli 
sforzi  estremi  dell’esercito  Napoleonico. 
Eran  le  sei  di  quella  sera  fatale  ,  e  già 
volgevano  per  esso  a  male  le  sorti  della 
guerra,  quando  Blucher,  capo  dell’eser¬ 
cito  tedesco,  ordinò  che  venisse  assalito 
Plancenoit,  ove  eransi  trincerati  parecchi 
reggimenti  francesi.  Infatti  quattordici 
cannoni  cominciarono  a  vomitar  fuoco  su 
quei  poveri  abituri;  mentre,  protetto  da 
quelli,  si  avanzava  il  nemico,  cui  invano 


A  Waterloo  circa  un  secolo  dopo 


f>7 


le  milizie  francesi  per  qualche  tempo  op¬ 
posero  resistenza  accanita.  Sicché  già  si 
pensava  alla  resa  ,  quando  ,  inatteso  ,  a 
spron  battuto  si  vide  avanzare  un  batta¬ 
glione  di  granatieri  e  due  altri  di  caccia¬ 
tori  della  guardia;  eran  quelli  che  accom¬ 
pagnavano  per  lo  più  T  Imperatore.  In 
mezzo  ad  essi  appunto  si  distinse  lo  stato 
maggiore  di  Napoleone,  che  trova  vasi  nel 
centro.  Un  urrà  formidabile  uscì  da  mi¬ 
gliaia  di  petti  dei  soldati  francesi;  e  quasi 
fosse  venuto  uno  spirito  vivificatore,  ri¬ 
presi  essi  da  novello  ardore .  si  precipi¬ 
tarono  sui  tedeschi,  che,  attaccati  anche 
alle  spalle,  furono  in  pochi  istanti  sbara¬ 
gliati. 

Thiers  nella  sua  storia,  narrando  que¬ 
sto  glorioso  episodio,  dice  che  il  tambu¬ 
ro  maggiore  della  guardia  imperiale  fu 
visto  slanciarsi  nel  più  fitto  della  mischia, 
e  roteando  il  grosso  pomo  del  suo  tra¬ 
dizionale  bastone,  farsi  attorno  un  cerchio 
di  caduti. 

Oggi  nelle  vicinanze  di  Plancenoit  , 
pietoso  e  mesto  ricordo  innalzato  dai 
tedeschi  ai  loro  caduti  di  quella  giornata, 
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si  eleva  un  modesto  monumento  ,  cui 
reverenti  fanno  una  visita  votiva  tutti  i 
visitatori  del  campo. 

Pochi  però  sono  adesso  gli  avanzi,  che 
sulla  distesa  di  Waterloo,  restano  a  ri¬ 
cordo  di  quelle  scene  cruenti,  e  fra  i  più 
importanti  è  ancora  in  piedi  una  parte  del 
castello  di  Hougoumont. 

Fu  Passai to  dato  per  espugnarlo,  quel¬ 
lo  che  quasi  iniziò  la  grande  battaglia. 
Ne  eran padroni  gl’inglesi,  quando,  un’ora 
prima  del  mezzogiorno,  la  divisione  co¬ 
mandata  da  Girolamo  Bonaparte  si  avan¬ 
zò  ardita  all’assalto,  sotto  una  grandinata 
fitta  di  palle  ,  che  fulminava  dall’  alto 
degli  spalti.  Essa  s’  impadronì  del  bo¬ 
schetto,  che  ne  circondava  le  mura;  ma 
un  secondo  ostacolo  si  parò  innanzi;  una 
siepe  di  alberi  così  intrecciata  coi  suoi 
rami  da  formare  quasi  una  muraglia,  die¬ 
tro  alla  quale  gl’inglesi  appiattati  atter¬ 
rarono  intera  la  prima  linea  nemica;  però 
con  impeto  grandissimo,  perdendo  innu¬ 
merevoli  vite,  la  fanteria  seppe  aprirsi  un 
varco  con  la  baionetta.  Intanto  un  terzo 
ostacolo  le  si  presentò  presso  che  insupe- 
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rabile;  cioè  un  muro  merlato,  dall’alto  del 
quale  un  fuoco  nutrito  seminava  la  mor¬ 
te.  Già  a  centinaia  si  ammucchiavano  i 
cadaveri,  quando  Legros,  vecchio  sottote¬ 
nente  del  genio,  uno  dei  più  coraggiosi 
dell’armata  imperiale,  chiamato  per  anto¬ 
nomasia  V enfonceur  dai  suoi  commilitoni, 
vista  una  piccola  porta,  che  menava  nel¬ 
l’interno  del  castello,  l’atterrò  a  colpi  di 
scure,  penetrandovi  con  pochi  soldati.  Avea 
già  guadagnato  l’alto  della  torre  ,  e  da 
uno  dei  suoi  merli  stava  per  lanciare  il 
vittorioso  grido  di  vive  V Empereur,  quan¬ 
do  il  colonnello  Macdonnell  corse  coi  suoi 
ad  impedire  agli  altri  la  entrata.  La  lotta, 
che  s’  impegnò  allora  corpo  a  corpo,  fu 
raccapricciante  ;  Legros  ed  i  compagni 
vennero  gittati  abbasso  quasi  a  brani,  il 
castello  rinchiuso  ,  ed  intorno  a  quelle 
mura  giacquero  in  breve  cinquemila  cada¬ 
veri,  fra  cui  quello  del  valoroso  generale 
Bauduin  ! 

Oggi  ancora  restano  in  piedi  i  ruderi 
del  castello  glorioso;  se  ne  tiene  però  ben 
conservata  una  parte,  ove  è  raccolta  la 
piccola  collezione  di  armi  trovate  sul  cam- 
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po  di  battaglia,  sul  quale  si  dice  che  sca¬ 
vando,  tutt’ora  non  è  difficile  rinvenirne 
altre.  Quello  però  che  più  interessa  di 
Hougoumont,  è  una  piccola  cappella  dal 
campanile  abbastanza  ben  conservato  ; 
essa  fu  quasi  intieramente  incendiata,  ma 
vi  rimase,  e  vi  resta  ancora,  una  parete 
su  cui  vedesi  una  croce  antichissima  in 
legno  con  un  Cristo,  del  quale  la  punta 
dei  piedi  è  bruciata. 

Narra  la  tradizione  che  nella  fatale 
giornata,  mentre  combattevasi  sullo  spiaz¬ 
zale  avanti  al  castello  ,  circa  cinquanta 
soldati  si  rinchiusero  nella  chiesetta;  ma 
spietati  i  nemici  vi  appiccarono  il  fuoco, 
che  in  breve  ora  arse  tutto.  Soltanto  la 
immagine  sacra  del  Cristo  ,  che  ivi  era 
da  oltre  tre  secoli,  restò  incolume,  poiché 
le  fiamme  si  fermarono  non  appena  lam¬ 
biti  i  piedi. 

Parecchi  tronchi  secchi  di  quercia  sono 
conservati  con  cura  intorno  al  castello,  e 
su  di  essi  si  vedono  ancora  le  tracce  di 
grossissimi  proiettili,  sicché  quelli  riman¬ 
gono  quali  cimelii  della  mischia  terribile. 
Anche  i  resti  di  un  muro  in  mattoni  lì 
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dappresso ,  presentando  numerosi  fori  di 
migliaia  di  palle,  danno  un’idea  della  lotta 
feroce,  che  s’impegnò  intorno  ad  esso. 

Ma  la  visita  più  triste  del  campo  di 
Waterloo  è  quella  presso  la  Haie  Sainte. 

Onesta  oggi  non  è  che  una  fattoria 
in  parte  diruta,  ed  in  parte  abitata  da 
placidi  campagnuoli,  i  quali  restauratone 
un  lato,  ne  han  fatto  un  alloggio  pieno 
di  calma  e  di  pace.  Chi  crederebbe  mai  che 
intorno  ad  essa,  nella  famosa  battaglia,  si 
accatastarono  vere  montagne  di  cadaveri,  / 
essendovi  periti  ben  3ómila  combattenti  ?! 

Trovasi  la  Haie  Sainte  sulla  piccola 
collina  chiamata  Mont  Saint  Jean,  la  quale 
fu  proprio  centro  dell’  azione  militare 
degl’  inglesi.  E  situata  sulla  via  che  dal 
villaggio  di  Waterloo  mena  a  Genappe, 
nei  cui  pressi  eran  le  tende  di  Napoleone 
e  del  comando  della  sua  armata. 

La  forma  di  detta  Haie ,  al  tempo 
della  battaglia  ,  era  quasi  quella  di  un 
castello  circondato  da  un  boschetto;  sic¬ 
ché,  senza  perder  tempo,  il  generale  Wel¬ 
lington  la  fece  occupare  dai  Tedeschi  y 
per  guadagnare  quella  posizione  emi- 
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nente.  Ma  Ney,  forse  l'eroe  più  grande 
della  battaglia  di  Waterloo  ,  a  capo  di 
un  corpo  d’esercito  francese  ,  intrepido 
cominciò  ad  avanzare,  preceduto  da  una 
brigata  di  corazzieri.  Si  fu  allora  che  gli 
alemanni  dispostisi  in  quadrilatero,  con 
una  forte  scarica  di  fucileria  cominciarono 
dall’alto  a  distruggere  il  fronte  nemico. 
Ma  a  nulla  valse,  poiché  i  Francesi,  ab¬ 
bassata  la  baionetta  ,  si  slanciarono  co¬ 
raggiosi  come  leoni  ,  e  dopo  poco  quei 
reggimenti  tedeschi  quasi  erano  distrutti, 
mentre  una  delle  loro  bandiere,  strappata 
vittoriosamente  da  un  granatiere,  era  ac¬ 
colta  con  grida  frenetiche  e,  fra  gli  ap¬ 
plausi,  bruciata. 

Si  fu  allora  che  da  tutto  il  campo  ac¬ 
corsero  milizie  della  Santa  Alleanza,  spe¬ 
rando  chiudere  in  mezzo  i  francesi.  Ma 
rapido  Napoleone  mandò  in  soccorso 
un’altra  colonna  di  armati,  mentre  Ney 
tornò  all’assalto  con  gli  abiti  laceri  ed  in 
parecchi  punti  forati  dalle  palle,  le  quali, 
quasi  fosse  egli  d’acciaio,  ripetutamente 
lo  avevano  sfiorato  senza  colpirlo  ,  per 
quanto  invece  gli  uccidessero  in  breve 
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tempo  due  cavalli.  La  lotta  fu  veramente 
sanguinosa,  poiché  gli  squadroni  di  ca¬ 
valleria  francese,  indarno  tentavano  urtare 
contro  quattro  linee  di  ussari,  che  fermi 
ed  impassibili  ,  pareano  altrettante  mu¬ 
raglie,  gettando  una  vera  grandinata  di 
palle,  cui  faceva  terribile  riscontro  quella 
che  veniva  dall’altra  parte. 

Ney  ,  però  ,  vero  miracolo  d’ invulne¬ 
rabilità,  senza  posa  correndo  dalla  caval¬ 
leria  alla  fanteria,  e  gridando  come  un 
forsennato  «  Vive  la  France,  Vive  l’Em- 
pereur  »  riesci  a  mantenere  i  suoi  sotto 
al  fuoco,  mentre  il  buon  destino  lo  con¬ 
trastava  ogni  istante  alla  morte,  come  per 
un  altro  miracolo  erasi  salvato  tanto  a 
Jena  che  ad  Eylau  ,  ove  aveva  saputo 
mostrarsi  un  vero  eroe. 

Fermo  egli  sul  cavallo,  quasi  vi  fosse 
inchiodato,  alla  testa  dei  suoi  raggiunse 
il  piazzale  della  Haie  Sainte,  e  ben  presto 
fu  seguito  da  sessanta  pezzi  di  artiglieria, 
che  si  disposero  a  distruggere  alle  spalle 
gl’  inglesi.  Ma  Wellington,  la  cui  calma 
non  era  minore  dell’eroismo  di  Ney,  con 
abili  movimenti  radunata  la  fanteria  la 
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riportò  alla  mischia,  proprio  quando  co¬ 
minciava  a  sbandarsi,  e,  con  un  supremo 
sforzo,  tentò  di  rioccupare  l’altura,  ed  im¬ 
possessarsi  dei  cannoni  nemici.  Fu  un  mo¬ 
mento  terribile;  le  due  schiere,  operando 
prodigi  di  valore,  fecero  per  qualche  tem¬ 
po  pendere  incerta  la  vittoria.  Però  pur 
troppo  la  stella  francese  non  brillava  più 
fulgida  come  sui  campi  di  Austerlitz  o 
presso  le  Piramidi  dell’  Egitto,  e  gl’  in¬ 
glesi  ed  i  tedeschi  finirono  con  rioccupare 
l’Haie  Sainte  ed  il  Mont  Saint  Jean,  men¬ 
tre,  misti  a  migliaia  di  cavalli,  vere  mon¬ 
tagne  fumanti,  giacevano  in  breve  spazio 
uccisi  a  diecine  di  migliaia  i  soldati  ! 

Eran  le  sette  della  sera,  e  «  chinati  i 
vai  fulminei  »  Napoleone,  comprendendo 
che  tutto  stava  per  perdersi,  chiedeva  al 
suo  genio  delle  battaglie  un  nuovo  lampo, 
ancora  sperando  ,  come  ritenevano  pure 
tutti  i  suoi  soldati  combattenti  ancora 
con  ardore,  che  a  momenti  dovessero  so¬ 
praggiungere  col  generale  Grouchy  nuovi 
e  poderosi  rinforzi. 

Questi  infatti,  secondo  gli  ordini  rice¬ 
vuti  dall’Imperatore,  fin  da  quella  mattina 
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avrebbe  dovuto  arrivare  sul  campo  di 
Waterloo.  E  facile  comprendere  quindi 
con  quanta  ansia  fosse  atteso  ,  e  quali 
sussulti  avesse  il  cuore  di  Napoleone  , 
allorché,  all’  incerta  luce  del  tramonto, 
vide  nel  fondo  della  pianura  avanzare  a 
tutta  corsa  un  vero  turbine  di  armati.  Con 
altri  34  mila  soldati,  quanti  Grouchy  ne 
avrebbe  dovuto  condurre  ,  le  sorti  della 
giornata  si  sarebbero  in  un  subito  mutate, 
ed  anche  Waterloo  sarebbe  rimasta  nella 
storia  a  segnare  un’  altra  memoranda  vit¬ 
toria  di  Napoleone. 

Ma  non  era  scritto  così  nei  libri  del 
destino!  Una  staffetta  giunse  a  lui  di  ga¬ 
loppo  ,  per  dargli  V  annunzio  fatale  che 
non  era  Grouchy  ,  non  eran  con  lui  i 
francesi  che  venivano,  ma  purtroppo  altre 
milizie  nemiche,  guidate  da  Vivian  e  da 
Vandeleur. 

Infatti  poco  dopo  ,  come  un  torrente 
si  riversa  sulla  pianura  ,  così  il  nuovo 
corpo  di  esercito  si  gettò  sul  nemico  fra 
il  Mont  Saint  Jean  e  V  Haie  Sainte.  I 
battaglioni  della  guardia  francese,  stret¬ 
tisi  con  la  poca  artiglieria  che  restava, 
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con  un  ultimo  sforzo  sublime,  continua¬ 
rono  a  far  fuoco.  Ma  in  breve,  circondati 
da  ben  150  mila  soldati  della  Santa  Al¬ 
leanza,  quali  scogli  che  resistono  all’in- 
furiar  dell’oceano,  senza  cedere  un  passo 
pria  di  morire;  seminarono  intorno  a  loro 
la  strage  ! 

Con  l’annottare  la  pianura  era  diven¬ 
tata  un  vero  caos  di  combattenti  e  di 
cadaveri;  quei  battaglioni  della  guardia, 
più  che  decimati  quasi  distrutti,  si  eran 
stretti  in  quadrato ,  ed  allora  corse  pel 
campo  il  motto  famoso  ,  che  è  passato 
alla  storia  :  «  La  garde  meurt  et  ne  se 
rend  pas  »  gridato  dal  generale  Cambron- 
né,  che  già  era  ferito  mortalmente,  mentre 
«  ne  se  rend  pas  »  rispondea  nella  notte 
l’eco  dei  soldati  ruggenti,  i  quali  attorno 
a  quello  si  stringevano,  per  non  lasciarlo 
indifeso. 

Ma  gl’ Inglesi  li  attaccarono  con  l’arti¬ 
glieria;  una  breccia  di  cadaveri  si  formò 
in  pochi  istanti,  e  poiché  di  quella  schiera 
di  forti  non  ne  erano  rimasti  che  appena 
duecento,  si  disposero  in  triangolo,  e  ten¬ 
nero  ancora  fronte  per  un  poco  al  nemico 
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finché  cadendo  Timo  dopo  l’altro,  non  ne 
rimase  vivo  uno  solo  ! 

Intanto  Ney  ,  che  combatteva  sempre 
sul  Mont  Saint  Jean,  aveva  riportata  una 
ferita  al  braccio,  dalla  quale  il  sangue  gli 
scorreva  a  fiotti.  Sentendosi  venirgli  meno 
la  vita,  nascosto  dalla  notte  era  sceso  verso 
la  pianura  ;  ma  ritrovate  ivi,  per  quanto 
in  disordine,  parecchie  compagnie  di  Fran¬ 
cesi;  strettasi  alla  meglio  la  ferita,  come 
per  miracolo  tornategli  le  forze,  si  gettò 
innanzi  a  loro  ed  incominciò  a  gridare: 

Venez,  mes  amis,  venez  voir  comment 
meurt  un  marechal  de  France».  Non  era 
speranza  di  vittoria  che  lo  consigliava  ad 
un  ultimo  assalto  disperato  ,  ma  solo  il 
voler  morire  sul  campo,  vendendo  cara  la 
propria  vita  ! 

La  sproporzione  del  numero  infatti  era 
enorme;  nè  d’altra  parte,  sia  per  l’oscu¬ 
rità,  sia  per  le  grandi  masse  di  cadaveri 
che  sbarravano  a  ogni  passo  il  cammi¬ 
no,  era  possibile  combattere  con  alcuna 
probabilità  di  successo.  Al  giungere  di 
Ney  con  i  suoi  ,  una  salva  di  fucilate 
echeggiò  ad  un  tratto;  il  combattimento 
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s’impegnò  nuovamente  terribile  pei  fran¬ 
cesi,  i  quali  dovettero  tosto  indietreg¬ 
giare.  I  pochi  uffiziali  che  erano  intorno 
al  grande  maresciallo,  quasi  a  viva  forza 
lo  portarono  via,  poiché,  rimasto  anche 
senza  cavallo  ,  appena  trascinandosi  per 
la  debolezza ,  voleva  ancora  gettarsi  in 
mezzo  alle  schiere  nemiche,  per  farsi  al¬ 
meno  sacrificare.  Ma  obbligato  affettuo¬ 
samente  dai  commilitoni  a  lasciare  quel 
posto,  potè  raggiungere  dopo  mille  ansie 
quella  parte  dell’  armata  dei  vinti  ,  che 
era  scampata  al  furore  dei  nemici ,  solo 
perchè  la  notte,  estremamente  caliginosa, 
avea  già  ricoperto  come  di  un  funebre 
velo  quel  campo,  sul  quale  sessanta  mila 
soldati  avean  trovato  in  quella  giornata 
una  morte  gloriosa  ! 

Il  generale  Foy  nel  suo  Journal  M ili- 
taire,  quale  testimone  oculare  dell’attacco 
della  Haie  Sainte,  scrisse  che  in  nessuna 
delle  guerre  Napoleoniche  aveva  assistito 
ad  una  lotta  così  disperata,  come  quella 
combattuta  intorno  alle  mura,  di  cui  an¬ 
cor  oggi  se  ne  vede  una  parte.  Di  altri 
ruderi  si  son  fatte  piccole  case,  che  na- 


A  Waterloo  circa  un  secolo  dopo 


79 


scoste  dagli  alberi,  sembrano  sicuro  asilo 
di  riposo  e  di  pace. 

Vispe  ragazzette,  che  abitano  nelle  fat¬ 
torie  vicine,  corrono  ad  offrire  ai  visita¬ 
tori  mazzolini  di  fiori,  perchè  ne  conser¬ 
vino  i  migliori  nelle  pagine  di  qualche 
libro  ,  quale  mesto  e  gentile  ricordo  di 
quel  campo  di  dolore  e  di  gloria. 

Poco  discosto  dalla  Haie  Sainte  vi  è 
un  rialzo  di  terreno,  sul  quale  sorge  un 
vecchio  fabbricato,  dall’architettura  stra¬ 
na,  poiché  mentre  da  un  lato  sembra  un 
vecchio  tempio,  nel  centro  invece  si  sol¬ 
leva  una  torre  oscura  e  tozza. 

Narrasi  che  crudeltà  inaudite  venissero 
ivi  perpetrate  ,  specialmente  sui  disgra¬ 
ziati  feriti ,  allorché  cominciò  il  bivacco 
dei  vincitori,  cioè  non  appena,  nei  pressi 
di  Plancenoit,  a  tarda  sera,  s’incontrarono 
i  due  comandanti  vittoriosi,  Wellington  e 
Blucher,  dei  quali  il  primo  col  suo  cal¬ 
colo  e  con  la  massima  flemma,  il  secondo 
con  l’ardimento  ed  il  valore,  avevan  sa¬ 
puto  sfatare  la  credenza  deH’invincibilità 
di  Napoleone. 

In  quella  casa  solitaria  del  Mont  Saint 
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Jean  furon  rinchiusi  e  trucidati  moltissimi 
prigionieri,  fra  i  quali  ,  trascinato  quasi 
privo  di  sensi  ,  il  valoroso  maresciallo 
Duhesme,  che  fu  spento  a  colpi  di  calcio 
di  fucile  sul  cranio. 

Una  filata  di  alberi,  fra  i  quali  mesta¬ 
mente  si  drizzano  alti  cipressi,  si  distende 
avanti  a  questa  vecchia  fabbrica,  che  la 
fantasia  popolare  vede  piena  di  ombre  e 
di  fantasmi.  Fra  tutti  questi  ,  dicesi  che 
sia  costante  ,  poco  dopo  la  mezzanotte , 
l’apparizione  di  una  donna  vestita  di  bian¬ 
co  e  coi  capelli  fluenti  sugli  omeri;  una 
nera  civetta,  con  poche  note  del  suo  lu¬ 
gubre  canto,  la  saluta  al  suo  apparire. 

Sarebbe  quello,  secondo  i  creduli  con¬ 
tadini  ,  che  ne  affermano  la  visione  ,  il 
fantasma  della  moglie  di  un  caporale  della 
guardia  francese,  la  quale,  non  volendo 
lasciar  suo  marito  per  assisterlo  se  ferito, 
sbigottita  dagli  orrori  della  battaglia,  ri¬ 
mase  lì  vicino,  nascosta  tutta  la  giornata 
fra  i  rovi,  stringendo  convulsivamente  fra 
le  braccia,  il  suo  unico  figliuoletto,  che 
aveva  pur  seco  portato.  Ma  la  guerra  non 
ha  pietà  neppure  per  le  madri,  e,  sorpresa 
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verso  sera,  venne  brutalmente  impiccata 
ad  un  albero  !  Dopo  tanto  tempo  pur  torna 
l’ombra  sua  ad  errare,  quasi  vada  ancora 
in  cerca  del  marito  e  del  figliuoletto  per¬ 
duto  ! 

Queste  sono  le  note  principali  del  fa¬ 
tale  campo  di  Waterloo,  così  come  esso 
mostrasi  ora  ai  visitatori.  Presso  le  poche 
mine,  che  restano  a  monumento  di  quei 
prodi,  i  quali  lasciarono  la  vita  sull’ara 
della  patria,  tutte  le  nazioni  che  piglia¬ 
rono  parte  alla  battaglia,  han  fatto  erigere 
altri  monumenti  sul  luogo  ove  rispettiva¬ 
mente  si  svolsero  le  maggiori  azioni  mili¬ 
tari,  per  le  quali  d'un  colpo  rovinò  quel 
primo  impero  francese,  che  nonostante  la 
caduta  nel  1814,  parea  si  fosse  risollevato 
ancora  più  baldanzoso  di  prima. 

Ma  in  una  fatale  giornata  di  pioggia 
e  di  nebbia,  quella  del  18  giugno  1815, 
dovea  spegnersi  per  sempre  1’  astro  del 
grande  Napoleone,  cui  Waterloo  avrebbe 
intrecciato  il  più  gran  serto  di  gloria,  se 
i  raggi  del  sole  nascente  al  nuovo  gior¬ 
no,  avessero  baciato  su  quel  campo  della 
gloria  il  gelido  viso  del  suo  cadavere  ! 

6 


COLONIA  ED  IL  SUO  DUOMO 


IV. 


Hi  da  Koblenz  o  da 
Bonn  scende  in  battello 
sulle  rive  incantevoli  del 
Reno,  coverte 
dai  vigneti  più 
rinomati  d  e  1 
mondo  ,  che 
rigogliosi  cre¬ 
scono  all’ombra  di  cento  leggendari  ca¬ 
stelli,  resta  colpito  all’ accostarsi  a  Co¬ 
lonia  ,  la  quale  coni’  enorme  ventaglio, 
orlato  da  un  semicerchio  di  grandi  al¬ 
beri,  fiancheggianti  le  ampie  strade  sorte 
sulle  sue  antiche  mura  di  cinta,  si  spec¬ 
chia  tetra  e  superba  nel  fiume. 

Le  sue  torri,  una  selva  di  campanili, 
un  mucchio  oscuro  di  fabbricati,  fra  i 
quali  si  eleva,  immenso,  il  Duomo,  dànno 
un  aspetto  triste,  ma  imponente  a  quella 
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città,  che  risveglia  nella  mente  mille  storie 
fantastiche  per  i  suoi  tanti  monasteri,  le 
sue  fondazioni  religiose,  e  le  chiese  an¬ 
tichissime,  alle  quali  si  facevano  un  tempo 
i  pellegrinaggi  più  importanti,  quasi  fosse 
Colonia  la  città  santa  della  Prussia  Re¬ 
nana. 

Ma  la  vita  tumultuosa  dell’ultimo  se¬ 
colo  ha  dato  alla  storica  città  un  impulso 
veramente  grande.  Il  commercio,  che  la 
distinse  nel  secolo  XV  ,  e  poi  tacque 
per  oltre  tre  secoli,  è  tornato  ad  arric¬ 
chirla  a  preferenza  fra  le  consorelle  del 
Reno.  Il  frastuono  però  delle  strade  di 
Colonia,  a  differenza  di  ogni  altra  grande 
città,  non  è  riuscito  a  far  da  essa  sparire 
un  certo  ambiente  di  severità  quasi  clau¬ 
strale  ,  che  ricorda  i  tempi  in  cui  visse 
sotto  il  dominio  dell’alto  clero. 

Infatti,  fin  dall’epoca  di  Carlo  Magno, 
gli  arcivescovi  esercitarono  colà  una  ege¬ 
monia  assoluta,  che  la  sanguinosa  batta¬ 
glia  di  Worringen  nel  1288,  e  la  procla¬ 
mazione  dell’indipendenza  municipale,  non 
riuscì  punto  a  distruggere  ,  ma  appena 
a  sospenderla  per  poco.  Le  lotte  interne 
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ricomparvero  subito  ,  diventando  fortis¬ 
sime  fra  gli  ebrei  da  una  parte  che,  pa¬ 
droni  delle  industrie  della  città,  volevano 
sopraffare  con  la  potenza  dell’oro,  e  dal¬ 
l’altra  il  clero,  il  quale,  forte  della  sua 
potestà  temporale  ,  non  lasciava  mezzi 
intentati  per  distruggere  colà  il  giudaismo. 

Gli  orrori  e  le  crudeltà  della  terribile 
notte  di  San  Bartolomeo  restano  memo¬ 
randi  dopo  circa  cinque  secoli  ;  ma  non 
per  questo  gli  ebrei,  con  la  tenacia  che 
distingue  la  loro  razza,  non  seppero  pian 
piano  rifarsi,  impadronendosi  delle  indu¬ 
strie  e  del  commercio  di  Colonia.  Dopo 
due  secoli  però  tornarono  i  brutti  giorni 
per  essi,  ed  espulsi  tutti  dalla  città,  fu¬ 
rono  bruciate  non  soltanto  le  loro  masse¬ 
rizie,  ma  gli  stessi  stabilimenti  industriali. 
Narrasi  anzi  che  alte  piramidi  di  tessuti 
venissero  arse  dai  loro  stessi  operai  ,  i 
quali  fuggirono,  disperdendosi  per  le  città 
vicine  ,  ove  si  fondarono  poscia  opifici 
grandiosi  ,  che  furon  guardati  con  vera 
invidia  da  quella  Colonia,  che  i  suoi  ave¬ 
va  distrutti. 

Povero,  superstizioso,  ricalcitrante  ad 
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ogni  cultura  dello  spirito,  il  popolo  di 
quella  città  giunse  persino  a  chiudere  la 
sua  Università,  la  quale,  fondata  nel  se¬ 
colo  XIV,  avea  per  tanto  tempo  tenuto 
alto  rinsegnamento  della  scolastica.  Ac¬ 
casciata  nella  completa  mancanza  di  vita 
commerciale  ed  intellettuale,  Colonia  di¬ 
venne  un  covo  di  mendicanti,  cui  si  ag¬ 
giunsero  vagabondi  di  ogni  paese  ,  che 
venivano  a  vendere  rosari,  false  reliquie, 
sacre  immagini  in  quella  città,  ove  tutto 
era  oscurantismo,  ed  ogni  cosa  era  im¬ 
prontata  alla  più  alta  mania  religiosa. 

Ma  quasi  si  svegliasse  da  un  profondo 
letargo  secolare,  come  per  incanto,  l’am¬ 
biente  di  Colonia  mutò  nei  primi  del 
secolo  XIX,  allorché,  dopo  la  sua  annes¬ 
sione  alla  Prussia,  venne  invasa  dall’ ele¬ 
mento  militare,  e  tornò  ad  essere  piazza 
forte  di  prim’  ordine,  come  era  stata  al¬ 
tra  volta,  specialmente  ai  tempi  dei  Ro¬ 
mani. 

Ed  a  quelli  Colonia  deve  la  sua  ori¬ 
gine  ;  Marco  Agrippa  fece  colà  passare 
gli  Ubi,  indigeni,  che  vivevano  sulla  riva 
opposta  del  Reno.  Però  Agrippina,  la  ma- 
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dre  crudele  di  Nerone,  volle  portarvi  ap¬ 
punto  una  colonia  romana  nell’ anno  51 
dell’Era  Cristiana,  e  quella  si  chiamò  Co¬ 
lonia  Agrippinensis ,  donde  il  suo  nome, 
al  quale  venne  in  seguito  soppressa  la 
seconda  parola. 

Prosperò  Colonia  man  mano  ;  il  gran 
Reno  le  fu  fecondo  di  ricchezze,  e,  cre¬ 
sciuta  la  sua  importanza  militare,  venne 
circondata  da  grandi  muraglie,  che  ,  de¬ 
molite  nel  medio  evo,  e  ricostruite  poscia 
con  circuito  più  largo,  furono  di  recente 
abbattute  nuovamente,  per  dare  posto  alle 
odierne  grandi  strade  alberate,  come  la 
Weyerthor  e  la  Eigelsteinthor . 

Lo  spirito  generale  di  modernità  ha 
fatto  anche  alla  vecchia  Colonia  avere  il 
suo  sventramento.  Vennero  abbattute  an¬ 
tiche  topaie,  ove  vivevano  ammucchiate 
famiglie  numerose  di  ebrei  ;  si  aprirono 
larghe  strade,  come  si  fecero  parchi  ame¬ 
nissimi.  Ma  ce  ne  vorrà  ancora  perchè 
questa  regina  del  Reno  diventi,  per  la 
eleganza  delle  costruzioni  e  delle  piazze, 
veramente  pari  alle  maggiori  città  dell’A- 
lemagna.  Difficilmente  essa  riuscirà  a  spo- 
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gliarsi  di  quella  tinta  medioevale  e  mono¬ 
tona  ,  la  quale  del  resto  non  sconcia, 
poiché  le  mantiene  un’impronta  di  grande 
originalità. 

Però  il  sentimento  nazionale  è  ben 
forte  negli  abitanti  di  Colonia,  che  vol¬ 
lero  erigere  monumenti  ai  due,  i  quali 
seppero  davvero  quello  elevare,  a  Bismark, 
cioè,  ed  a  Moltke,  cui  ancor  vivo  posero 
una  statua  in  bronzo  su  quella  piazza,  che 
è  così  raccolta  pel  suo  silenzio,  la  Lau- 
renzplcdz. 

Ma  se  a  quei  due,  che  furono  la  mente 
ed  il  braccio  della  grande  epopea  ger¬ 
manica  ,  s’  innalzarono  magnifici  monu¬ 
menti,  ne  fu  eretto  uno  per  pubblica  sot¬ 
toscrizione,  stupendo,  nel  1878  sulla  gran 
piazza  Neimiarkt a  Federico  Guglielmo  III. 
La  sua  nobile  figura  si  solleva  a  caval¬ 
lo,  fra  parecchie  statue  di  generali,  che 
strapparono  al  dominio  francese  le  pro- 
vincie  Renane;  ammirasi,  tra  quelle  princi¬ 
pale  la  virile  figura  di  Bliicker  ,  V  ardi¬ 
mento  del  quale,  temperato  dalla  flemma¬ 
tica  prudenza  inglese  del  Duca  di  Wel¬ 
lington  ,  riuscì  ad  oscurare  per  sempre 
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l’astro  Napoleonico  sul  campo  glorioso  di 
Waterloo. 

Proprio  di  fronte  a  Colonia,  sulla  riva 
opposta  del  Reno,  sorge  una  piccola  città, 
che  dicesi  sia  stato  il  primo  sito  di  fermata 
della  colonia  dei  romani  i  quali  la  chia¬ 
marono  Castellimi  Divitense  ;  ora  nomasi 
Deutz. 

E  essa  congiunta  a  Colonia  da  due  gran¬ 
di  ponti  ;  svelto  e  mobile  il  primo,  gran¬ 
dioso,  nella  sua  immensità,  il  secondo. 

Quello  ha  la  graziosa  originalità  di 
tutti  i  ponti  di  barche,  visti  di  frequente 
sul  Reno:  L’altro,  il  Feste-Brùcke,  è  una 
delle  vere  meraviglie  di  Colonia. 

Poggiato  il  ponte  sopra  tre  enormi 
pilastri,  vi  passano  sotto  senza  ostacolo 
i  vapori  e  le  barche  dalle  grandi  albe¬ 
rature.  Due  immense  gabbie  parallele  in 
ferro  lo  formano,  in  una  delle  quali  passa 
la  ferrovia,  nell’altra  le  vetture  ed  i  pe¬ 
doni,  pagando  un  pedaggio.  Il  ponte  lun¬ 
go  ben  412  metri  e  largo  19,  venne  co¬ 
struito  nel  1859  ;  poco  dopo,  ad  aumen¬ 
tarne  la  maestà  ,  si  collocarono  ai  due 
estremi,  quasi  ne  stessero  a  guardia,  le 
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statue  equestri  colossali  di  Federico  Gu¬ 
glielmo  IV  e  di  Guglielmo  I. 

Magnifico  è  lo  spettacolo  di  questo 
ponte  ,  illuminato  da  riflessori  elettrici. 
Come  è  bello,  nelle  notti  rischiarate  dalla 
luna,  vederne  il  riflesso  sulle  onde  argen¬ 
tee  ,  mentre  oscura  si  proietta  V  ombra 
della  lunga  linea  dei  palazzi,  sulla  riva, 
non  molto  lontano  dalla  quale  s’  innalza 
enorme  una  delle  più  grandi  costruzioni 
del  mondo,  il  Duomo  di  Colonia  ! 

Il  dominio  ecclesiastico  in  quella  città 
non  potea  non  avere  tempii  sontuosi  e 
rinomati.  Infatti  se  Santa  Maria  del  Ca¬ 
pitolo,  San  Gereone,  San  Martino  ed  al¬ 
tre  chiese  sono  ivi  importantissime  per 
la  loro  bellezza  ed  antichità,  il  Duomo 
primeggia  non  nella  Germania  soltanto, 
ma  in  Europa. 

Per  ammirarne  la  grandiosità,  trae  quo¬ 
tidianamente  ,  d’ ogni  parte  ,  un  numero 
straordinario  di  visitatori  a  Colonia,  la 
quale  deve  al  suo  maggior  tempio  in  buona 
parte  il  gran  movimento  di  forestieri  ; 
onde  superba  di  quel  prezioso  gioiello 
dell’arte  gotica,  ne  riproduce  la  effigie 
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in  fotografìe,  in  ricami,  in  gesso,  in  alaba¬ 
stro  ,  in  avorio,  in  argento;  e  dovunque 
vi  voltiate,  in  ogni  strada,  in  ogni  vico, 
trovate  vetrine  di  negozi,  ove  si  vendono 
piccole  riproduzioni  del  Duomo. 

È  superfluo  dire  che  caffè  ,  alberghi, 
trattorie,  magazzini  di  mode,  di  profumi, 
di  libri  ,  s’  intitolano  pomposamente  dal 
Duomo ,  il  quale,  più  che  nota  principale, 
può  dirsi  addirittura  l’assorbente  di  Co¬ 
lonia. 

Già  chi  arriva  per  la  stazione  centrale, 
lo  trova  quasi  di  fronte  ,  e  le  cime 
delle  sue  alte  torri  sembra  vi  accompa¬ 
gnino  da  per  tutto.  In  qualunque  sito 
della  città  vi  troviate,  a  qualunque  fine¬ 
stra  vi  affacciate,  sempre  esse  vi  si  pa¬ 
rano  innanzi  agli  occhi,  traforati  come 
enormi  piramidi  di  merletti. 

Questo  meraviglioso  monumento  comin¬ 
ciò  a  costruirsi  nella  metà  del  secolo  XIII, 
ma  ci  vollero  circa  sei  secoli,  perchè  lo 
si  vedesse  completo.  Infatti  solamente  nel¬ 
l’ottobre  del  1880  l’imperatore  Guglielmo 
volle  inaugurarlo  con  grandi  feste  ,  per 
glorificare  una  vera  vittoria  dell’arte  del 
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suo  popolo,  che  dieci  anni  prima  ne  ave¬ 
va  avuta  una  grandissima  su  i  gloriosi 
campi  di  battaglia. 

Come  tutte  le  opere  straordinarie  di 
arte,  anche  il  Duomo  di  Colonia  ha  la 
sua  origine  avviluppata  nella  leggenda. 
Infatti  se  per  la  magnifica  cattedrale  di 
Anversa,  rinomata  per  il  suo  campanile  e 
pei  grandi  capilavori  del  Rubens,  narra 
la  tradizione  che  la  si  potè  inalzare  dopo 
ripetuti  sprofondamenti,  solo  seguendo  il 
suggerimento  di  un  mago  di  poggiare  le 
fondamenta  sopra  pelli  di  buoi  ;  anche 
pel  Duomo  di  Colonia  parve  che  a  con¬ 
cepire  un’opera  sì  grandiosa,  ed  a  me¬ 
narla  a  termine,  non  ci  fosse  bastata  la 
sola  mente  e  la  mano  dell’  uomo. 

È  infatti  popolare  a  Colonia  il  racconto 
che  nel  1248  l’arcivescovo  Corrado  di 
Hochstaden  pensò  di  elevare  un  tempio, 
il  quale  superando  tutti  gli  altri  nel  mondo, 
lasciasse  di  gran  lunga  indielro  in  magni¬ 
ficenza  la  cattedrale  di  Strasburgo  ,  la 
quale  anche  allora  si  stava  innalzando 
sopra  piani  grandiosi.  Invitati  i  migliori 
architetti  a  fare  i  disegni  del  Duomo, 


Colonia  ed  il  suo  Duomo 


95 


nulla  seppero  immaginare  di  veramente 
nuovo,  talché  furon  tutti  respinti.  Di  ciò 
dolentissimo  uno  degl’  ingegneri,  quasi 
fuor  di  sé  pel  dolore,  mentre  una  sera, 
meditando  forse  il  suicidio,  andava  er¬ 
rando  lungo  la  riva  del  Reno,  un  vecchio 
cencioso,  accostatosi  a  lui  per  chiedergli 
T  elemosina  ,  gli  afferrò  un  braccio,  e 
stringendo  un  bastone,  descrisse  con  la 
sua  punta  sopra  un  muro,  a  linee  di  fuoco, 
la  sagoma  di  un  tempio  dalle  enormi 
torri  e  dalla  facciata  sì  meravigliosa  che 
mente  umana  non  avrebbe  saputo  conce¬ 
pire.  Fu  quello  il  Duomo  di  Colonia. 

Il  Girardin  ,  antico  scrittore  francese, 
raccolta  questa  leggenda  nei  suoi  parti¬ 
colari,  la  descrisse  a  vivi  colori  nel  suo 
volume  sull’  Alemagna. 

Certamente  quel  tempio  è  opera,  che 
glorifica  la  mente  di  chi  la  concepì,  e 
del  popolo  che  seppe  menarla  a  termine 
attraverso  le  vicende  più  strane. 

Il  Duomo,  per  curiosa  coincidenza,  fu 
costruito  in  gran  parte  con  la  pietra  estratta 
dalle  medesime  cave,  le  quali  servirono 
a  Ila  edificazione  di  quel  rinomato  castello 
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di  Drachenfels,  diventato  celebre  nella 
guerra  dei  Trentanni  per  la  strenua  resi¬ 
stenza  opposta  al  Duca  Ferdinando  di  Ba¬ 
viera,  Elettore  di  Colonia.  Questi  fu  così 
atterrito  dalla  strage  che  durante  l'as¬ 
sedio  aveva  decimato  i  suoi  soldati,  col¬ 
piti  a  morte  dall’  alto  dei  bastioni,  che 
dopo  aver  preso  il  castello,  ne  ordinò  la 
completa  distruzione,  perchè  i  suoi  occhi 
non  fossero  turbati  dalla  vista  di  quelle 
mura  rosseggianti  pel  sangue  dei  tanti, 
che  vi  avevan  lasciata  la  vita  ! 

Solo  dopo  più  di  un  secolo  dall’inizio 
della  sua  costruzione,  il  Duomo,  innalzato 
nella  sua  navata  principale,  potè  essere 
adibito  al  culto  religioso. 

Però  varie  furono  le  sue  vicende:  la 
rivoluzione  francese  vide  il  meraviglioso 
tempio  persino  trasformato  in  un  gran 
magazzino  di  foraggi,  e  pareva  dovesse  a 
lungo  restar  tale,  se  non  peggio.  L’ Heine 
col  suo  satirico  genio  avea  cantato 

“ .  Verrà  giorno 

“  Che  la  gran  navata 
**■  In  scuderia  pei  cavalli 
“  La  vedrem  trasformata  ! 
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Tutto  faceva  supporre  che  non  si  do¬ 
vesse  più  fare  di  quell’  immenso  edifizio 
uno  dei  più  bei  monumenti  della  Cristia¬ 
nità  ,  e  che  le  idee  nuove  della  Riforma 
valessero  a  dimostrare  la  inutilità  di  dare 
al  mondo  un  altro  Duomo  meraviglioso. 

L’Heine  infatti  scriveva  nella  sua  Ger¬ 
mania  i  versi,  che  così  furono  ben  tra¬ 
dotti  dal  Chiarini  : 

“  Guarda  colà  quel  colossal  compare 
“  Al  lume  della  luna: 

*  È  il  Duomo  di  Colonia,  che  alle  nubi 
“  Leva  la  fronte  bruna. 

“  Bastiglia  del  pensiero  esser  dovea: 

“  In  questa  gran  prigione 
u  Languirà,  si  dicean  gli  ultramontani, 

“  La  tedesca  ragione. 

“  Ma  comparve  Lutero,  e  con  la  forte 
u  Voce  :  Alto  là  gridò  : 

“  E  da  quel  dì  la  fabbrica  del  Duomo 
“  Interrotta  restò  „. 

Fortunatamente  però  simile  stato  di  cose 
non  durò  a  lungo,  e  pria  della  metà  del 
secolo  or  decorso,  ripigliatisi  i  lavori  con 
alacrità,  in  breve  le  due  grandi  torri  s’in¬ 
nalzarono  verso  il  cielo,  elevandosi  altis- 
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sime  fra  le  costruzioni  in  muratura,  ben 
156  metri. 

Non  è  poca  la  gente  che  ha  la  lena 
di  arrivare  lassù  pian  piano,  inerpicandosi 
quasi  per  quelle  scale  strette.  Ma  quale 
largo  premio  non  aspetta  chi  sa  raggiun¬ 
gere  la  sommità,  che  grandioso  spettacolo 
si  para  dinanzi  agli  occhi  di  colui,  il  quale 
sa  contemplare  queirimmenso  panorama, 
senza  sollecitamente  ritrarsi  inorridito  dal¬ 
l’abisso,  che  gli  sta  sotto?  Colonia  sem¬ 
bra  si  stringa  tutta  ai  piedi  delle  torri, 
e  come  larghe  macchie  in  mezzo  al 
verde  dei  vigneti,  appariscono  le  piccole 
città  dei  dintorni,  mentre  lo  sguardo  si 
spinge  fino  alle  Sette  Montagne  ed  ai 
monti  dell’  antico  Ducato  di  Berg  ,  dai 
quali  sembra  che  sbuchi  superbo  il  Reno, 
e  come  immenso  gallone  d’argento,  vada 
svolgendosi  nella  pianura,  fino  a  perdita 
d’occhio. 

Ciascuna  delle  due  torri  del  Duomo 
finisce  con  una  freccia  ,  che  si  solleva 
sulla  gran  mole  granitica  ;  dall’alto  di 
esse,  quasi  il  rombo  d’un  tuono  scende 
sulla  città  il  suono  cupo  di  enormi  cam- 
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pane,  una  delle  quali,  del  peso  di  125 
mila  chilogrammi,  fu  fatta  nel  1874,  con 
la  fusione  fra  l’altro  di  parecchi  cannoni 
tolti  ai  francesi  ! 

Della  grandiosa  facciata  del  Duomo  è 
ammirassimo  lo  stupendo  finestrone  cen¬ 
trale,  che,  vera  meraviglia  di  sveltezza, 
armonizza  mirabilmente  con  il  grande  ro¬ 
sone  più  in  alto,  il  quale  sembra  davvero 
fatto  di  sbuffi  di  trine,  acconciati  dalle 
mani  di  una  fata,  fra  colonnine  ed  archetti 
di  marmo,  sottili  ed  eleganti  tanto,  che 
quasi  si  vorrebbe  conservarli  in  astucci, 
come  veri  gioielli  dell’  arte. 

Le  porte  d’  ingresso  del  tempio  sono 
a  sesto  acuto,  la  sola  cornice  è  rien¬ 
trante  per  oltre  un  metro,  con  un  tripli¬ 
ce  giro  di  altorilievi,  fra  i  più  pregevoli 
del  secolo  XV.  Ma  ancora  migliori  sono 
le  sculture  adornanti  le  tre  porte  sulla 
seconda  magnifica  facciata  del  Duomo 
rivolta  a  sud,  la  quale  ha  qualità  archi- 
tettoniche  forse  più  belle  della  principale. 
Certo  armonizza  meravigliosamente  con  il 
sesto  acuto  di  tutto  il  tempio,  che,  con  le 
sue  punte,  accennanti  quasi  all’  infinito, 
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così  potentemente  alimenta  nell’animo  il 
sentimento  della  religione. 

Anche  l’architettura  laterale  del  Duomo 
ha  una  torre,  che  drizzandosi  sveltissima 
a  cento  metri,  apparisce  sì  sottile  a  pa¬ 
ragone  delle  altre  due  grandi  torri  ,  da 
sembrar  quasi  che  abbia  a  spezzarsi,  al¬ 
lorché  infuria  l’uragano.  Eppure,  chi  sale 
su  di  essa,  e  ne  vede  da  vicino  la  costru¬ 
zione  ,  si  accorge  quanto  sia  grandiosa. 

Tutto  1’  esterno  del  tempio  è  coperto 
da  centinaia  di  piccole  colonne,  di  pinna¬ 
coli,  di  capitelli,  dai  fregi  meravigliosi  e 
delicati,  quasi  fossero  stati  lavorati  col  bu¬ 
lino;  ma,  quando  vi  accostate  ad  essi,  ed 
in  ispecie  se  attraversate  le  gallerie  ester¬ 
ne,  giranti  tutt’  intorno  ,  costatate  come 
ogni  parte  del  tempio  abbia  proporzioni 
enormi,  e  direi  quasi  ciclopiche. 

Lo  stile  gotico,  non  meno  del  l’esterno 
del  Duomo,  riesce  nell’interno  a  far  sen¬ 
tire  altissimo  il  culto  della  divinità.  La 
scarsa  luce,  che  penetra  in  quelle  stermi¬ 
nate  navate,  attraverso  i  finestroni  dai 
vetri  colorati,  rapisce  assolutamente  lo  spi¬ 
rito,  e  vi  sentite  costretti  da  una  forza 
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arcana  a  piegare  le  ginocchia  e  pregare. 
La  chiesa  di  Notre  -  Dame  a  Parigi  ,  il 
Duomo  di  Milano,  l’abbazia  di  Westmin- 
ster  a  Londra  ,  che  fra  i  grandi  tempii 
cristiani  per  il  loro  stile  hanno  tanta 
analogia  ,  specialmente  nell’  interno,  col 
Duomo  di  Colonia,  sollevano  senza  dub¬ 
bio  lo  spirito  umano  verso  1’  Ente  Su¬ 
premo  ;  ma  in  nessuno  di  essi  forse  si 
resta  così  soggiogati  e  potentemente  ra¬ 
piti  in  un’estasi  divina,  come  fra  la  selva 
di  colonne  formanti  le  cinque  immense 
navate  di  questo,  che  è  il  maggior  tempio 
della  Germania. 

>  Nel  fondo  della  navata  centrale,  sonvi 

magnifici  cancelli  ,  che  separano  il  coro, 
adornato  da  quattordici  stupende  colonne 
del  secolo  XIV.  Lì  dappresso  una  pic¬ 
cola  porta  mena  al  rinomato  tesoro,  ove 
fra  scettri,  pissidi,  croci,  corone  preziosis¬ 
sime,  sia  pel  loro  valore  intrinseco  che 
per  quello  artistico,  trovasi  la  cassa  ove 
sono  chiuse  le  ossa  dei  tre  Re  Magi  ,  i 
quali  dalla  mistica  stella  ,  auspice  della 
redenzione  dei  popoli,  furon  guidati  alla 
culla  di  Gesù. 
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È  quella  la  grande  reliquia  del  Duomo 
di  Colonia,  che  dicesi  fosse  costruito  con 
tanta  grandiosità,  appunto  per  esser  degno 
di  tal  sacro  deposito.  L’imperatrice  Elena 
aveva  portate  a  Costantinopoli  le  ossa 
dei  Magi,  che  poscia  furon  recate  a  Mi¬ 
lano  ,  ove  stettero  finché  il  Barbarossa, 
presa  quella  città,  regalò  la  preziosa  reli¬ 
quia  all’  arcivescovo  Renato  de  Dassel  , 
che  lo  aveva  accompagnato.  Da  costui 
passarono  a  Filippo  di  Heinsberg,  gran 
prevosto  della  cattedrale  di  Colonia  ,  il 
quale  quivi  le  depose  con  grande  solen¬ 
nità. 

Queste  reliquie  furon  chiuse  in  una 
cassa  in  gran  parte  di  oro,  con  bellissime 
cesellature  di  stile  romano,  e  con  incro¬ 
stazioni  di  pietre  preziose. 

Ma  ai  tempi  della  Rivoluzione  Francese 
si  dovè  portarla  via,  e  rimase  ad  Arem- 
birg  in  Westfalia  fino  al  1804,  allorché 
la  ricondussero  a  Colonia,  ove  venne  ri¬ 
messa  nel  tesoro  del  Duomo,  ed  a  pregare 
avanti  ad  essa  traggono  oggi  i  visitatori 
da  ogni  parte  del  mondo. 

Però,  purtroppo,  anche  sulPautenticità 
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delle  reliquie  dei  Magi  si  sono  insinuati 
dei  dubbi  ,  e  di  questi  ne  sorsero  pure 
sulla  bontà  di  parte  delle  226  grandi 
pietre  preziose  ,  delle  quali  la  cassa 
suddetta  è  incrostata.  Vi  è  chi  ritiene  che 
un  tempo  di  esse  ve  ne  eran  molte  ve¬ 
ramente  preziose  ,  ma  che  ,  V  una  dopo 
T  altra  ,  fossero  in  gran  parte  sostituite 
da  false.  Il  che  ad  ogni  modo  non  fa 
cessare  la  curiosità,  nè  intiepidire  la  fede 
di  chi  recasi  ad  ammirarle. 

Fra  le  superbe  arcate  di  quel  tempio 
vi  sono  magnifiche  opere  di  scultura,  che 
adornano  splendidi  sarcofagi  di  santi,  tom¬ 
be  di  vescovi  e  di  generali.  Ma  una  mo¬ 
desta  lastra  di  marmo  vien  mostrata  con 
più  premura  ai  visitatori,  ed  è  quella  che 
copre  i  resti  mortali  della  sventurata  Ma¬ 
ria  De  Medici. 

Questa,  che  fu  regina  non  solo  di  un 
popolo,  ma  di  tutte  le  donne  per  la  sua 
bellezza,  ed  ,  ispirando  l’immortale  pen¬ 
nello  di  Rubens  ,  fece  dargli  all’  arte 
quella  stupenda  serie  di  quadri,  che,  re¬ 
centemente  raccolti  in  un  unico  gran  sa¬ 
lone  del  Museo  del  Louvre  a  Parigi,  for- 
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mano  forse  il  miglior  ornamento  di  quella 
pinacoteca  ;  questa  donna,  che  ,  soggio¬ 
gando  il  cuore  di  Enrico  IV,  dominò  la 
Francia,  e  che,  con  i  consigli  del  cardi¬ 
nale  di  Richelieu,  seppe  tiranneggiare  la 
volontà  di  Luigi  XIII,  dopo  tante  gran¬ 
dezze  finì  esiliata,  misera,  raminga  nel 
1642  a  Colonia  !  Morì  in  una  piccola  casa 
alla  via  Sterngasse,  sulla  quale  ora  vedesi 
una  modesta  lapide  ,  e  le  spoglie  mor¬ 
tali  furon  portate  nel  grandioso  Duomo, 
quale  degno  avello  di  chi  tanta  orma 
avea  lasciata  di  sè  sulla  scena  del  mondo. 

L’arte  e  la  religione  ispirarono  a  Co¬ 
lonia  le  famose  compagnie  pel  canto  co¬ 
rale  ,  che  salirono  a  tale  rinomanza  da 
dare  concerti,  ripetuti  in  tutta  l’Europa. 
Centinaia  di  gentiluomini  ,  cui  è  sacra 
l’arte  quanto  la  carità,  studiano  con  fer¬ 
vore  quel  canto  corale,  tanto  coltivato  in 
tutta  la  Germania,  ed  ogni  anno  girano 
per  le  grandi  metropoli  a  dare,  nei  mag¬ 
giori  teatri,  concerti  applauditissimi  per 
la  loro  fusione  e  per  l’armonia,  destinando 
alla  beneficenza  buona  parte  dell’incasso. 
A  Colonia  poi  ogni  anno  essi  offrono  dieci 
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concerti,  conosciuti  col  nome  di  Giirze- 
nich,  dalla  sala  ove  vengono  dati.  Quivi 
accorre  uno  stuolo  elegante  di  dame,  da¬ 
gli  abiti  sfarzosi  ed  olezzanti  per  lo  più 
di  quel  delicato  profumo,  che  è  l’acqua 
di  Colonia,  cui  questa  città  deve  forse  in 
non  piccola  parte  la  sua  rinomanza. 

Se  il  Duomo  infatti  in  quella  città  rap¬ 
presenta  sempre  la  nota  più  grandiosa,  il 
visitatore  si  accorge  subito  dalla  enorme 
reclame ,  che  quella  è  la  città  dell’  acqua 
profumata,  la  più  nota  in  Europa.  Di  que¬ 
sto  profumo  partono  in  grandi  casse  quo¬ 
tidianamente  migliaia  di  bottiglie  ,  che  , 
sparse  per  tutto  il  mondo,  vanno  a  finire 
sulla  toletta  di  ogni  squisita  donnina,  sulla 
quale  così  si  conserva  un  gradito  ricordo 
della  regina  del  Reno. 


>  • 


IL  RIGI 


V. 

Il  Rigi  è 

nella  Sviz- 
zera  il 
gruppo  di 
montagne 
per  l’alpi¬ 
nismo  co¬ 
lor  di  rosa  ;  per  quello  senza  scarpe 
chiodate,  senza  il  rituale  alpenstok  e  le 
funi  nodose  di  salvataggio. 

È  per  l’alpinista,  che,  senza  troppo  disa¬ 
gio,  vuol  godere  dei  grandi  panorami  e 
delle  altezze  vertiginose;  che  però  non  si 
contenta  di  dormire  in  umili  capanne  o  re¬ 
star  intirizzito  sotto  tende  mobili,  quando 
pur  non  sia  obbligato  a  passare  una  gelida 
notte  a  contemplare  allo  scoverto  il  tre¬ 
molar  delle  stelle  nell’  immensità  del  fir¬ 
mamento.  È  per  chi  ha  bisogno  del  riposo 
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in  camerette  dai  tappeti  morbidi,  riscal¬ 
date  dall’allegra  fiammata,  che  crepita  nei 
caminetti  marmorei,  presso  i  quali  è  sì 
dolce,  distesi  su  solfici  poltrone,  starsene 
a  fantasticare,  mentre  fuori  il  turbine  ha 
ululati  spaventosi  ! 

Appunto  sul  Rigi  possono  trovarsi,  a 
migliaia  di  metri  di  altezza  sul  livello  del 
mare,  alberghi  sontuosi ,  che  offrono  ai 
visitatori  di  quelle  vette,  camere  piccole 
come  celle  ,  foderate  quali  bomboniere, 
accanto  ad  ampi  saloni  ed  a  gabinetti 
tranquilli  di  lettura  ,  nei  quali  a  fasci  i 
giornali  portano  da  ogni  parte  del  mondo, 
lassù,  la  eco  ciarliera  della  politica  ed  i 
pettegolezzi  della  vita  mondana,  ai  quali, 
su  quelle  altezze,  sembra  essere  estranei 
completamente. 

Un’  ascensione  perciò  sul  Rigi  è  di 
prammatica,  per  chi  viaggia  nella  patria 
alpestre  di  Guglielmo  Teli. 

Come  resistere,  in  quel  paese  di  monti 
dalle  nevi  eterne,  al  desiderio  di  ascendere 
su  una  di  quelle  vette,  per  contemplare 
l’orizzonte,  che  vi  si  distende  sterminato 
d’innanzi  ? 
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Sul  Monviso  ,  sul  San  Bernardo  ,  sul 
Gran  Paradiso,  non  è  facile  a  molti  arram¬ 
picarsi;  si  rischia  la  vita  pel  desiderio  di 
contemplare  panorami  sublimi,  che  spesso, 
quando  pur  si  è  giunti  salvi  alla  meta,  si 
riesce  appena  ad  intravedere  ,  poiché  la 
nebbia  fittissima,  avvolgente  le  altissime 
cime,  repentinamente  si  squarcia,  e  solo 
per  brevi  istanti,  che  non  bisogna  lasciar 
sfuggire. 

I  prudenti  quindi  preferiscono  il  Rigi, 
sul  quale  vale  in  ogni  caso  la  pena  di  ar¬ 
rivare  nelle  comode  vetture  di  quella  fer¬ 
rovia  ad  ingranaggio  ,  essendo  almeno 
certi  ,  fra  le  nevi  ,  di  trovare  una  cena 
succulenta,  servita  da  graziose  alpigiane, 
che  coi  loro  visetti  allegri  e  compiacenti, 
sono  la  nota  gaia  e  gentile  fra  le  asprezze 
di  quei  luoghi  ghiacciati  e  solitari. 

Visitano  il  Rigi  nelhestate  giovani  sposi, 
che,  se  han  desiderio  di  sentire  quale  ca¬ 
lore  abbia  un  raggio  di  sole  badante  gli 
alti  picchi  nevosi,  o  che  effetto  faccia  la 
pallida  luna  a  quelPaltezza,  han  sopratutto 
bisogno  di  un  tepido  nido.  Ci  salgono 
signorine,  che  si  ripromettono,  entusiaste 
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dell’alpinismo,  di  ascendere  un  giorno  il 
Cervino  o  forse  anche  il  Dente  del  Gi¬ 
gante,  picco  quasi  inaccessibile  del  Monte 
Bianco.  Vanno  lassù  convalescenti  magri, 
indeboliti,  che  per  lo  più,  senza  salir  fino 
in  alto,  si  fermano  al  Rigi  Staffel,  per  far 
la  benefica  cura  di  latte  e  di  aria  ossige¬ 
nata;  e  ci  salgono  altresì  vecchi,  colti  in 
ritardo  dal  pentimento  di  mancato  alpi¬ 
nismo  ,  i  quali  maturarono  chi  sa  per 
quanto  tempo  il  progetto  di  un’  ascen¬ 
sione,  come  a  lungo  la  meditò  il  famoso 
Tartarin,  per  immortalare  con  le  sue  ge¬ 
sta  la  diletta  Tarascona! 

Nella  stagione  estiva  il  Rigi  si  popola 
addirittura;  inglesi,  tedeschi,  italiani,  fran¬ 
cesi,  a  coppie,  a  gruppi,  a  comitive,  ven¬ 
gono  a  passarvi  pochi  giorni.  Curvati,  si 
vedono  andare  attorno  in  cerca  degli  scarsi 
edelweiss,  i  vellutati  fiori  della  neve,  che 
poi,  stretti  a  mazzolini  con  nastri  delicati, 
vanno  ad  adornare  le  fotografie  dei  propri 
cari  negli  angoli  dei  salotti,  ove  una  mano 
gentile  li  ha  saputi  disporre  fra  le  maio¬ 
liche  ,  i  quadretti,  le  armi  antiche,  man¬ 
tenuti  con  gli  arazzi  che  li  circondano  , 
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in  una  grata  penombra,  facendosi  strada 
appena  la  luce  fra  i  cortinaggi  vellutati  e 
le  tende  pesanti  dai  grandi  ricami  a  colori. 

,  Sul  Rigi  ci  si  va  da  Zurigo  in  poche 

ore  di  viaggio,  il  più  svariato  e  piacevole; 
dai  soffici  divani  delle  vetture  ferroviarie, 
si  passa  ai  banchi  sopracoverta  dei  pic¬ 
coli  battelli,  che,  bianchi  come  cigni,  fi¬ 
lano  leggeri  sulle  placide  acque  del  lago 
di  Zug,  per  sbarcare  ad  Arth  ,  l’ameno 
paesello,  ove  si  piglia  la  ferrovia  ad  in¬ 
granaggio  per  far  l’ascensione  del  monte. 

Dai  primi  momenti  che  il  treno  si  pone 
in  moto,  cominciano  le  esclamazioni  di 
?  meraviglia,  alla  vista  incantevole  del  lago 

di  Zug,  che  sta  proprio  alla  base,  e  nel 
quale  ,  pittoreschi  si  riflettono  i  pendìi 
boscosi  delle  sue  rive,  mentre  da  un  lato 
si  specchia  altissimo  il  picco  del  Rigi- 
Kulm,  tagliato  quasi  perpendicolarmente 
^  su  Lampia  distesa  di  acqua  azzurrina. 

Le  rive  di  quel  lago,  circondate  in  gran 
parte  da  grandi  alberi,  han  conservato  il 
carattere  di  quei  luoghi,  ove  una  civiltà 
malintesa  non  ancora  è  andata  a  distrug¬ 
gere  quanto  la  natura  ha  di  bello  nel  suo 


selvatico,  per  sostituirvi  civettuole  villet¬ 
te,  nelle  quali  vegetano  rachitiche,  nelle 
stufe,  le  piante  tropicali. 

Gli  arditi  ed  instancabili  albergatori 
nella  Svizzera  non  rispettano  nulla  :  non 
castelli,  non  conventi,  non  antichi  palazzi 
monumentali  ;  li  pigliano  in  fitto,  e  su¬ 
bito  dato  di  bianco  alle  pareti,  e  distesi 
grandi  tappeti  nei  lunghi  corridoi,  il  cui 
alto  silenzio  rompono  con  sonerie  elet¬ 
triche,  riempite  le  camere  con  mobiglia 
civettuola  nel  suo  color  bianco,  alle  porte 
affiggono  1’  appigionasi.  Ma  per  quanto 
abbiano  finora  risparmiate  le  sponde  del 
Zug,  è  a  temersi  che  fra  poco  saran  tra¬ 
sformate  in  sontuose  palazzine  quelle  mo¬ 
deste  capanne  ,  che  quasi  paurose  veg- 
gonsi  ora  nascoste  fra  gli  alberi  colossali. 

A  misura  che  la  ferrovia  porta  in  alto 
al  Rigi  si  distinguono  affondati  nella  bo¬ 
scaglia  piccoli  villaggi,  composti  da  pochi 
casolari  intorno  ad  una  chiesetta,  dalla 
quale  s’innalza  la  freccia  di  un  variopinto 
campanile.  Coperte  da  un  alto  strato  di 
fieno  le  larghe  tettoie  di  quelle  capanne 
sono  nere  per  l’umido  e  per  il  fumo;  solo 


qualcuna  ha  le  brevi  mura  dipinte  a  vividi 
colori,  con  le  gelosie  verdi  alle  piccole 
finestruole  ,  e  con  larghe  scale  di  legno 
sulle  quali,  sedute  nelle  ore  del  vespro, 
le  comari  stanno  a  dir  male  delle  compa¬ 
gne,  che,  interrotto  il  discorso,  per  un 
momento  solisi  assentate . 

Sotto  il  medesimo  tetto  vivono  per  lo 
più  parecchie  famiglie;  le  capanne  son 
formate  a  vari  piani  ,  tutti  alti  appena 
tanto  da  poterci  stare  in  piedi.  Fragili 
divisori  di  rami  intrecciati  e  di  maLta  di¬ 
vidono  le  camerette  ,  sicché  a  traverso 
quelli  si  spinge  facilmente  lo  sguardo  in¬ 
discreto  dei  curiosi. 

La  uniformità  dei  bisogni,  la  modestia 
delle  aspirazioni  rende  possibile  quella 
vita  quasi  collettiva  ,  sotto  la  direzione 
patriarcale  dei  più  vecchi,  i  quali  decidon 
anche  le  controversie  più  delicate,  senza 
che  si  ribelli  alcuno  al  loro  giudizio.  La¬ 
boriose,  forti,  frugali,  senza  passioni  vio 
lenti  ,  vivono  felici  quelle  piccole  fami- 
gliuole,  rallegrate  dal  vispo  cinguettìo  dei 
loro  bambini,  paffuti  e  rosei  come  angeli 
del  Murillo. 


Qua  e  là  in  Europa 


1 16 


Ad  ognuno  di  quei  villaggi,  che  sono 
sulla  sponda  del  lago  di  Zug,  si  fermano 
per  pochi  minuti  quei  vaporetti,  ripiglian¬ 
do  la  corsa  subito  dopo,  sempre  presso 
la  riva  ,  sulla  quale  in  qualche  punto 
esistono  avanzi  importantissimi  di  prei¬ 
storiche  abitazioni  lacustri.  Esse  han  re¬ 
sistito  per  millenni  all’  ala  del  tempo,  e 
restano  oggi  muti  testimoni  di  un’  epoca, 
nella  quale  E  uomo  per  sfuggire  alla  fe¬ 
rocia  degli  animali ,  non  sapeva  trovare 
scampo  migliore  del  trincerarsi  sopra  alte 
palizzate  in  mezzo  all’acqua. 

E  si  sale,  lentamente  si  sale  per  circa 
due  ore,  percorrendo  undici  chilometri  di 
ferrovia  ad  ingranaggio,  con  una  penden¬ 
za  media  del  venti  per  cento,  costeg¬ 
giando  sempre  burroni  profondissimi,  dai 
quali  l’occhio  si  ritrae  inorridito.  Forse 
mai  piede  umano  si  posò  fra  quegli  sco¬ 
scendimenti,  formati  da  frane  enormi,  che 
han  squarciato  i  fianchi  della  montagna; 
e  quasi  ad  ogni  svolta  veggonsi  nuove 
voragini,  sulle  quali  ripetutamente  pas^a 
ardita  la  ferrovia  sospesa  sopra  ponti 
di  ferro,  che  slanciati  sull’  abisso  ,  sono 


sorretti  da  altissimi  pilastri  metallici,  che, 
come  agili  torri,  si  sollevano  dal  fondo 
tetro  di  quelle  gole. 

Se  vi  sporgete  fuori  dello  sportello, 
mentre  il  piccolo  treno  attraversa  questi 
ponti  sottili,  sentite  tutto  V  orrore  dell’a¬ 
bisso  ,  e  sembrandovi  che  le  travate  di 
ferro  cedano  al  peso,  il  cuore  non  ha  più 
battiti;  pare  che  la  profonda  voragine  stia 
per  inghiottirvi,  travolgendovi  nelle  acque 
che  la  solcano  cupameute  rumorose  ! 

Magnifico  è  d’inverno  lo  spettacolo  di 
questi  ponti,  quando  la  neve  caduta  leg¬ 
giera  a  larghe  falde,  vi  si  ammucchia  alta 
qualche  metro,  sì  da  formare  una  striscia, 
che  par  di  bianchissima  ovatta,  svolta 
dal  batuffolo  enorme  che  è  la  nevosa  mon¬ 
tagna.  Allora  sì  che  il  passaggio  delle 
vetture  deve  sospendersi,  anche  perchè 
nelle  gole  strette  facilmente  vi  coglie  una 
raffica  di  vento  ,  che  ,  ammucchiando  la 
neve,  può  lasciarvi  sepolti. 

Nè  è  impossibile  che  le  vetture  dera¬ 
glino  dalle  rotaie;  per  quanto  precisi  siano 
quei  congegni  per  la  fermata  immediata, 
talvolta  treni  interi  sbalzarono  nel  vuoto. 


Triste  infatti  resta  ancora  il  ricordo  del 
disastro  presso  Krabel,  nel  quale  le  vet¬ 
ture  fecero  un  salto  di  otto  metri,  e  molti 
pagaron  con  la  vita  rinnocente  svago  di 
quell’  ascensione  ! 

Anche  nelle  giornate  belle,  giunti  ad 
una  certa  altezza,  tutto  ad  un  tratto  una 
densa  nube  vi  avviluppa  all’intorno;  però 
si  squarcia  subito,  ed  allora  il  colpo  di 
occhio  è  davvero  meraviglioso. 

La  distesa  sottostante  apparisce  con 
tutta  la  sua  immensità  ondulata  di  col¬ 
linette  e  vallee,  fra  le  quali  ridentissima 
quella  di  Lowerz,  che  chiude  in  mezzo  il 
lago  incantevole  che  \  orta  il  suo  stesso 
nome. 

Esso  è  lungo  poco  più  di  tre  chilome¬ 
tri;  limpidissimo,  azzurro,  ha  nel  centro 
la  graziosa  isoletta  Schwanan,  sulla  quale, 
intorno  ai  ruderi  di  un  castello  antichis¬ 
simo,  vi  sono  pochi  casolari  di  pescatori. 
Sulla  riva  qualche  solitario  villaggio  va 
man  mano  rimpicciolendosi  agli  occhi  di 
chi  fa  rascensione  del  Rigi,  finché,  come 
piccola  macchia,  si  fonde  quasi  col  verde 
della  campagna. 


Più  si  sale,  e  più  l’orizzonte  si  estende, 
mentre  nel  fondo,  come  grande  cornice  di 
quel  quadro  sterminato,  biancheggia  una 
lunga  riga  di  monti  nevosi. 

L’  aria  si  fa  man  mano  sottile  e  puris¬ 
sima,  e  vi  accorgete  come  i  polmoni  va- 
dan  respirando  1’  ossigeno  con  maggiore 
abbondanza.  Infatti  a  mille  e  trecento 
metri  di  altezza  del  Rigi  si  trova  l’ameno 
sito  detto  Kloesterli,  che  è  ritenuto  uno 
dei  più  salubri  della  Svizzera. 

Veggonsi  perciò  ivi  parecchi  comodi 
alberghi,  in  pieno  mezzogiorno,  e  riparati 
dai  venti,  che  più  in  alto  soffiano  potenti. 
Fra  le  poche  capanne  lì  dappresso  si  erge 
una  piccola  chiesa  dedicata  alla  Madonna 
della  Neve  —  Maria  zum  Schnee  —  con 
un  eremo  di  cappuccini. 

Lo  fondò,  or  son  due  secoli,  un  santo 
eremita,  che,  vivendo  in  una  grotta,  avea 
spesso  trovato  nella  neve  irrigiditi  cada¬ 
veri  di  viandanti,  i  quali  colti  dalla  notte  o 
dalla  tormenta,  non  avean  trovato  alcun 
riparo  in  quei  luoghi  inospitali  ! 

E  venne  davvero  benefico  questo  pic¬ 
colo  monastero  a  contendere  alla  morte 
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tanti  poveri  alpigiani,  nessuno  dei  quali 
ora  bussa  a  quella  porta  ,  senza  che  si 
apra  per  farvi  trovare  una  calda  minestra 
ed  un  letto  ! 

La  gratitudine  degli  abitanti  del  can¬ 
tone  fa  dare  offerte  continuate  a  quei  pii 
religiosi,  i  quali  celebrano  con  grandi  feste 
il  giorno  dedicato  alla  loro  Patrona,  onde 
pellegrinaggi  numerosi  si  fanno  lassù  nelle 
serene  notti  di  agosto. 

Il  bellissimo  culmine  che  si  trova  a 
trecento  metri  più  in  alto,  chiamato  Rigi- 
Staffel,  serba  ai  visitatori  uno  degli  spet¬ 
tacoli  più  meravigliosi  della  salita,  la  quale 
è  tutto  un  inno  grandioso  alla  natura. 

Infatti,  mentre  nel  suo  primo  tratto  la 
ferrovia  sale  sul  versante,  che  guarda  il 
Lowerzer-see  e  la  montagna  Rossberg,  in 
un  subito  entra  in  una  gola  stretta  ,  e 
facendo  un  lungo  giro  intorno  al  monte, 
sempre  fra  rocce  altissime,  si  cammina  a 
lungo  privi  completamente  della  vista  del- 
Porizzonte.  Non  sospettate  quindi  neppure 
che  avendo  girato  il  versante  vi  aspetti 
tutto  uno  spettacolo  sì  difforme  dal  pre¬ 
cedente.  È  facile  perciò  immaginare  qua1  e 
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stupore  v’  invada,  allorché  la  ferrovia, 
uscendo  da  quelle  gole,  come  al  sollevar¬ 
si  repentino  di  un’  immensa  cortina  ,  vi 
lancia  in  un  oceano  di  luce,  nel  mentre 
sterminata  si  stende  in  basso  l’altra  val¬ 
lata  ,  che  chiude  il  lago  dei  Quattro 
Cantoni,  il  cui  azzurro  di  cobalto  comin¬ 
cia  dalla  pendice  del  Rigi,  e  va  lontano 
lontano  nei  punti  estremi  dell’  orizzonte 
a  confondersi  con  V  azzurro  stesso  del 
cielo. 

Immenso  anfiteatro,  gli  fan  corona  al¬ 
tissime  montagne,  dalla  cima  eternamente 
bianca,  ma  sempre  verdeggianti  alla  base, 
che  ha  larghe  insenature, 
nelle  quali  quel  lago,  forse  il  più  bello  di 
Europa,  distende  voluttuoso  le  sue  brac¬ 
cia,  abbellito  qua  e  là  da  paeselli  bian¬ 
chissimi,  mentre  nel  fondo  si  distingue  la 
industre  Lucerna,  che,  nascosta  per  metà 
in  una  curva  deliziosa,  slancia  nelPoriz- 
zonte  una  miriade  di  altissimi  fumaiuoli. 

Pochi  spettacoli  possono  gareggiare  con 
quello  che  offre  il  Rigi  in  questo  punto, 
specialmente  allorché,  squarciata  la  neb¬ 
bia,  splendido  il  sole  aggiunge  i  suoi 
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raggi  d’oro  a  quella  sconfinata  tavolozza 
millicolore.  Ma  panorami  più  sterminati 
aspettano  chi  sale  ancora,  fino  ad  arri¬ 
vare  alla  cima,  al  Rigi-Kulm,  poco  sotto 
alla  quale,  riparato  alla  meglio  dai  venti, 
si  trova  un  albergo  fra  i  meglio  ordinati 
della  Svizzera. 

La  ferrovia  si  ferma  quasi  ai  piedi  del 
fabbricato  ;  viaggiatori,  venuti  da  ogni 
parte  del  mondo,  scendono  chiusi  in  pel¬ 
licce  o  imbacuccati  in  larghi  scialli,  ed  as¬ 
siderati  durante  la  lunga  salita,  anche  in 
estate,  riparali  frettolosi  nell’albergo,  ove 
trovan  sempre  una  profumata  tazza  di  thè, 
pronta  per  ravvivarli.  Vinti  però  dal  bi¬ 
sogno  di  contemplare  al  più  presto  l’oriz¬ 
zonte  dall’alto,  si  vedon  poco  dopo  tutti 
i  nuovi  arrivati  uscire,  anche  meglio  av¬ 
viluppati  nei  mantelli,  ed  indirizzarsi  al 
Rigi-Kulm,  che,  come  enorme  terrazza,  si 
slarga  proprio  alla  punta  estrema  della 
montagna. 

Il  Rigi  pur  non  essendo  fra  le  mon¬ 
tagne  più  alte  della  Svizzera,  rende  pos¬ 
sibile  ,  per  la  sua  topografia,  panorami, 
che  per  goderli  sopra  altre  montagne,  bi- 
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sognerebbe  salire  ancora  migliaia  di  metri. 
Completamente  isolato  ,  esso  si  solleva 
solitario,  in  uno  sterminato  bacino,  quasi 
interamente  coperto  d’  acqua  ,  poiché  lo 
circondano  dai  vari  lati  i  laghi  di  Zug, 
di  Lowerz  e  quello  dei  Quattro  Cantoni. 
Nel  fondo  incornicia  l’orizzonte  una  ca¬ 
tena  di  montagne  interminabile  dalle  nevi 
eterne,  che  il  suo  lembo  superiore  con¬ 
fonde  con  le  nubi. 

Da  un  lato  è  il  gruppo  dei  monti  Glaer- 
nisch  ,  che  arrivano  all’  altezza  di  3000 
metri;  i  picchi  altissimi  del  Giuf,  nei  pressi 
del  San  Gottardo,  spiccano  nevosi  più  ap¬ 
presso.  Nelle  giornate  serene  1’  occhio  , 
spingendosi  fra  le  Alpi  Bernesi,  arriva  al 
Finsteraarhorn ,  alto  4300  metri;  e  per 
strana  illusione  ottica  parvi  che  lo  possiate 
facilmente  raggiungere  ,  quasi  sparisse 
l’enorme  distanza,  che  da  esso  vi  separa. 
Infatti  da  lontano  le  alte  punte  delle  mon¬ 
tagne  sembra  si  uniscano  le  une  alle  altre, 
nè  si  vedono  le  vallee  che  le  separano  ; 
gli  abissi  si  trasformano  in  piccole  linee 
serpeggianti ,  tutto  apparisce  vicino.  Ma 
se  voleste  provarvi  ad  arrivarci,  più  cam- 
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minate  e  più  vi  sembra  che  la  distanza 
aumenti,  come  se  quelle  alte  balze  si  al¬ 
lontanassero  per  burlarsi  della  vostra  te¬ 
meraria  ingenuità. 

Più  vicino  al  Rigi  spicca  nero  nei  pressi 
di  Lucerna  il  Pilato,  che  fu  il  monte  nella 
Svizzera  più  visitato  e  corteggiato,  finché 
invidioso  il  Rigi  non  riuscì  a  togliergli  il 
primato.  Aguzzando  l’oqchio  negli  ultimi 
lembi  dell’orizzonte,  vedesi  qualche  punto 
della  Foresta  Nera,  ed  in  ispecie  le  sue 
più  alte  sommità,  quali  il  Feldberg  ed  il 
Belchen. 

Dall’altro  versante  del  Rigi  si  distende 
la  vallata,  dove  è  il  lago  di  Zug,  che  ar¬ 
riva  proprio  fin  sotto  le  pendici  del  monte, 
le  cui  rupi  si  specchiano  tristi  nelle  sue 
acque.  Sublimemente  orribile  è  quell’abis¬ 
so  ;  a  volerne  guardare  il  fondo,  lesti  si 
retrocede  inorriditi,  ma  poi  si  torna,  quasi 
la  voragine  vi  attiri,  e  l’occhio  vuol  avere 
la  voluttà  d’immergersi  in  quel  baratro 
profondo,  e  fiso  guardare  nelle  acque  lo 
strano  riflettersi  di  innumerevoli  ombre  ! 

Tutto  intorno  sparsi  qua  e  là  ,  quali 
grandi  chiazze  azzurre,  vedonsi  i  laghetti 


Il  R  i  g  i 


T2.S 


di  Egeri,  di  Sempach  e  di  Baldeggi,  che 
nelle  giornate  di  sole,  come  grandi  lastre 
di  specchi,  ne  riflettono  i  raggi. 

È  dato  però  a  pochi  godere  lo  spetta¬ 
colo  maestoso  di  simile  panorama  col  sole. 
In  estate  ,  nelle  prime  ore  del  mattino, 
T  aria  è  più  tersa,  ma  poco  più  tardi  i 
cirri  diventano  nuvoloni,  che  si  addensano 
man  mano,  finché  si  sciolgono  in  una  piog¬ 
gerella  minuta,  penetrante,  fra  una  nebbia 
fitta  ,  che  appena  vi  lascia  scorgere  gli 
oggetti  a  pochi  metri  di  distanza.  Nelle 
altre  stagioni  deiranno  neppure  a  prima 
ora  è  sperabile  veder  diradarsi  la  nebbia, 
per  quanto  vi  spiri  impetuoso  sempre  il 
vento,  il  quale  d’inverno,  quando  scende 
la  neve,  produce  la  soffocante  tormenta, 
che  minaccia  la  vita  di  chi  ,  temerario, 
voglia  raggiungere  allora  il  culmine  del 
Rigi. 

Sicché  solo  nei  mesi  caldi  dell’anno  que¬ 
sto  ha  visitatori  numerosi,  ed  in  alto  la 
sua  piattaforma  diventa  tutto  un  grande 
bazar  all’aria  aperta.  Su  piccole  banche, 
sopra  casse  rovesciate, sotto  ombrelli  gran¬ 
dissimi.  centinaia  di  venditori,  che  riescono 
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a  parlare  gridiomi  più  svariati,  espongono 
in  vendita  mille  piccoli  oggetti  di  legno, 
intagliato  con  la  massima  abilità  da  quei 
montanari.  Sono  delicate  cornici,  piccole 
croci,  calamai  fermati  sopra  foglie  di  le¬ 
gno,  astucci  da  lavoro,  scatole  per  carte 
da  gioco  e  per  sigarette,  tagliacarte,  ro¬ 
soliere  a  forma  di  piccole  case  svizzere  e 
tanti  altri  piccoli  oggetti  d’  uso  di  ogni 
grandezza  ,  portanti  tutti  incisi  il  nome 
del  Rigi.  Se  si  vuole,  vi  aggiungono  su¬ 
bito  le  cifre  del  compratore  e  la  giornata 
dell’ascensione,  perchè  se  ne  serbi  inciso 
il  ricordo. 

Ma  oltre  questa  produzione  locale  lassù 
vendonsi,  in  gran  copia,  minerali  dai  co¬ 
lori  più  svariati,  piccoli  marmi  lavorati, 
quarzi,  alabastri,  insetti  o  piantoline  pie¬ 
trificate,  reliquie  apocrife  di  tempi  quasi 
preistorici,  e  poi,  piccole  lenti  che  ingran¬ 
discono  riproduzioni  minuscole  dei  punti 
più  importanti  del  Rigi,  e  finalmente  — 
come  potrebbesi  mai  su  quella  vetta  sfug¬ 
gire  a  questa  persecuzione  ?  —  cartoline 
postali  illustrate,  che  ognuno  spedisce  di 
lassù  a  pacchetti  agli  amici  e  parenti  lon- 
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tani,  ai  quali  nelle  serate  d’inverno,  in¬ 
torno  al  fuoco  ,  si  andran  poi  magnifi¬ 
cando  gli  episodi  della  eroica  ascensione 
al  Rigi-Kulm. 

Chi  sa  quante  insussistenti  dispersioni, 
fra  quei  tortuosi  sentieri  della  montagna 
si  narreranno,  aggiungendo  che  si  ebbe 
salvezza  dalle  provvide  croci  ,  che  veg- 
gonsi  di  tratto  in  tratto  su  quelle  pen¬ 
dici  solitarie  ! 

Sì,  la  croce  ;  questo  segnacolo  di  fede 
scorgesi  qua  e  là  sulle  montagne  della 
Svizzera,  per  far  rintracciare  i  piccoli  sen¬ 
tieri  ,  specialmente  quando  alta  la  neve 
ne  distrugge  le  orme.  E  verso  di  essa 
che  fidenti  si  cammina  per  trovare  la  via 
smarrita,  e  quel  simbolo  di  redenzione 
ringagliardisce  gli  affranti,  i  quali  sper¬ 
dutisi  sui  ghiacci,  non  sanno  qual  sia 
la  via  che  li  possa  menare  alla  meta 
desiderata,  e  quale  invece  li  trascini  al 
sepolcro  ! 

Dal  Rigi-Kulm  partono  due  linee  fer¬ 
rate  ad  ingranaggio,  l’una  che  mena  ad 
Arth,  della  quale  abbiam  parlato;  l’altra, 
che,  serpeggiando  sul  versante  opposto, 
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arriva  a  Vitznau  ,  sul  lago  dei  Quattro 
Cantoni. 

Da  questa  seconda  strada,  se  godesi  un 
panorama  ancor  più  sterminato  dell’altro , 
non  è  esso  così  svariato  per  lo  alternarsi 
delle  cupe  valli  e  delle  verdi  spianate,  nè 
fra  gli  alti  macigni  scende  abbondante 
l’acqua  a  bianche  cascate;  invece  i  fianchi 
del  monte  sono  più  brulli  e  ripidissimi, 
talché  la  discesa  in  ferrovia  si  fa  in  tempo 
molto  breve. 

Sensibilissimi  sono  quindi  gli  sbalzi  di 
temperatura  che  si  avvertono  nella  discesa; 
l’ aria  secca,  la  quale  lassù  irrigidisce  e 
quasi  screpola  la  pelle  ,  diventa  subito 
tiepida  e  poi  calda  nella  discesa,  specie  in 
estate  ,  allorché  a  misura  che  le  vetture 
discendono  ,  sembra  vi  accostiate  ad  un 
gran  fuoco. 

Molti  volendo  godere,  almeno  per  poco, 
le  emozioni  dell’ alpinismo  militante,  si 
fermano  in  qualcuna  delle  stazioni  inter¬ 
medie  del  Rigi  per  proseguire  poi  a  piedi 
la  discesa  o  la  salita.  Non  vi  è  timore  di 
restare  affranti  nei  faticosi  sentieri,  poi¬ 
ché  impresso  a  grandi  caratteri  sulla  roc- 
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eia  nera  il  nome  di  Suchard  indica  non 
di  rado  esser  vicina  una  piccola  grotta 
ove,  nella  stagione  dei  forestieri,  vi  è  da 
comperare  della  deliziosa  cioccolatta  o  da 
ristorarsi  con  un  bicchierino  di  liquore. 

È  sempre  r alpinismo  all’acqua  di  rosa, 
che  trovasi  intorno  al  Rigi  ;  quello  che 
non  si  scomoda  neppure  a  discendere  da 
un  monte.  In  un’ora  infatti  la  ferrovia  vi 
posa  a  Vitznau,  un  paesello  bianco,  ari¬ 
stocratico  quasi,  per  le  sue  casette  tutte 
pulite,  raggruppate  intorno  ad  una  bella 
chiesa  gotica. 

Limpido,  azzurro,  placido  lo  bagna  il 
lago  dei  Quattro  Cantoni,  sulle  cui  acque 
filano  leggiere  non  pure  barche  dalle  gran¬ 
di  vele  ma  eziandio  celeri  vaporetti,  che 
portano  giù  in  fondo  in  breve  ora  a 
godere  la  seducente  Lucerna. 
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?Anapo  non 
solca  super¬ 
bo  migliaia 
di  leghe 
come  i  gran¬ 
di  fiumi,  non 
ha  le  sue 
sponde  popolate  da  città  rumorose  ,  o 
piccoli  villaggi  ,  che  da  lungi  sembra 
si  cullino  sulle  sue  onde,  non  passa  per 
gole  misteriose  e  profonde,  non  si  pre¬ 
cipita  spumeggiante  fra  scogliere  enormi  ; 
eppure  ha  la  sua  celebrità,  che  gli  viene 
dalla  sua  bellezza  e  dalle  reminiscenze 
mitologiche. 

Dovrebbero  recarsi  laggiù,  presso  Si¬ 
racusa  ,  ad  ammirarlo  quanti  visitano 
la  più  bella  delle  riviere,  quale  è  quella 
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che  va  fino  a  Messina ,  pomposa  per  la 
splendida  palazzctta  ,  che  la  sua  severa 
architettura  riflette  nel  mare  sempre  az¬ 
zurro  in  quello  stretto  meraviglioso.  Ta¬ 
le  specialmente  lo  rendono  V immenso  an¬ 
fiteatro  delle  colline  ,  che  salgono  man 
mano  fino  ai  piani  memorandi  di  Aspro¬ 
monte,  mentre  in  fondo  sulla  riva  l’ultimo 
lembo  del  continente  va  profilandosi  si¬ 
nuoso  nelle  acque  limpide  del  mar  Jonio. 

Che  lusso  di  vegetazione  ,  quale  pro¬ 
fumo  di  aranceti  la  brezza  marina  tra¬ 
sporta,  insieme  con  gli  effluvi  deliziosi  del 
bergamotto  quando  è  in  fiore  o  maturo  ! 

Quasi  sentinella  avanzata  della  Sicilia, 
con  le  sue  piccole  case  tutte  variopinte,  spe¬ 
cialmente  quelle  che  contornano  il  vago 
laghetto  di  Canzirri,  si  allunga  la  estre¬ 
ma  punta  di  Cariddi,  fronteggiata  dalla 
roccia  nera  di  Scilla  ,  la  quale  sporge 
torreggiante  all’imboccatura  dello  stretto. 

Omero  la  descrisse  come  mostro  ma¬ 
rino  ,  che  allettando  i  naviganti  ,  li  di¬ 
vorava  ;  il  viso  avea  di  vezzosa  fanciulla, 
ma  il  corpo  di  lupo  con  la  coda  di  delfino; 
il  suo  canto  seducente,  tramutavasi  dopo 
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il  pasto  in  forti  ululati  ,  che  nell’  alta 
notte  rintronavano  lo  stretto.  Certo  que¬ 
sta  leggenda  nacque  perchè  in  quel  punto 
strettissimo  le  onde  sono  sempre  rumo¬ 
rose  ed  agitate. 

Senza  dubbio  da  Messina  a  Siracusa 
il  mare  ha  la  più  splendida  delle  cornici; 
giardini  fioriti,  ville  deffziose  si  alternano 
con  città,  che  fanno  sognare,  come,  las¬ 
sù,  torreggiarne  sopra  una  di  quelle  punte, 
Taormina  ,  dove  traggono  a  migliaia  i 
forestieri  ad  ammirarvi  gli  avanzi  del 
bellissimo  teatro  greco,  che  fra  i  diruti  co¬ 
lonnati  della  ribalta  lascia  vedere,  come 
sfondo  sterminato  ,  1’  azzurro  del  mare 
fuso  con  quello  della  volta  celeste  ,  che 
nelle  ore  del  tramonto  ha  riflessi  d’oro 
meravigliosi.  Quanto  splendore  di  paesag¬ 
gio  godesi  dal  chiostro  di  S.  Domenico, 
ove  la  bizzarria  di  un  principe  ha  vo¬ 
luto  congiungere  le  finezze  di  un  lussoso 
albergo  moderno  al  claustrale  silenzio 
dei  lunghi  corridoi,  sui  quali  apronsi  pic¬ 
cole  celle  trasformate  in  camere  eleganti 
come  bomboniere  ! 

E  poi  Catania  la  bella,  che  si  stende 
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alle  falde  dell’Etna,  del  quale  uno  spet¬ 
tacolo  veramente  superbo  si  gode  dalla 
severa  Acireale,  che,  sorgendo  quasi  a 
picco  sul  mare  ,  ne  guarda  a  perdita 
d’occhio  la  interminabile  distesa,  mentre 
ai  suoi  piedi  gli  scogli  famosi  dei  Ciclopi, 
quale  flotta  di  enormi  vascelli  ,  sembra 
stian  lì  in  attesa,  dondolandosi  sull’onda. 

Sono  sette  questi  scogli  dei  Ciclopi,  e 
di  essi  il  più  grande,  alto  settanta  me¬ 
tri,  ne  conta  settecento  di  circonferenza. 
Narra  la  mitologia  che  come  dalla  fionda 
scagliasi  sibilante  la  pietra,  così  Poli- 
femo  ,  il  cieco  gigante,  potè  scagliarli 
contro  Ulisse,  il  quale  dovette  rifugiarsi 
con  le  sue  navi  nelle  vicine  isole  Eolie, 
ove  il  re  delle  bufere  lo  fornì  dei  famosi 
otri  di  vento,  che  l’altro  gran  cieco,  Ome¬ 
ro,  cantò  nella  sua  Odissea. 

Però  nella  mitologia  e  nella  storia 
nessun  luogo  della  Sicilia  ha  pagine  così 
importanti  quanto  Siracusa,  che  fu  teatro 
di  gesta  gloriose  e  nefande  ,  e  culla  di 
genii  come  Archimede,  il  quale  coi  suoi 
specchi,  bruciando  le  navi  romane,  diede 
alla  sua  patria  il  vanto  di  aver  saputo 
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resistere  per  tre  anni  all’assedio  dei  Ro¬ 
mani. 

Eppure  scampato  egli  le  ripetute  volte 
alla  morte  sulle  mura  siracusane,  veniva 
miseramente  trucidato  da  un  soldato  Ro¬ 
mano,  mentre,  assorto  su  alcune  linee  da 
lui  tracciate  nella  polvere,  e  invitato  a 
recarsi  alla  presenza  del  console  Marcello, 
senza  scomporsi  rispondeva  che  non  si 
sarebbe  mosso,  finché  non  avesse  trovata 
la  soluzione  del  problema  !  Quarantanni 
dopo  ,  Cicerone  ,  nominato  governatore 
della  Sicilia,  rinvenne  la  sua  tomba,  e 
vi  fé  costruire  un  monumento. 

Ed  anche  Iceta,  l’astrologo,  che  prima 
di  Pitagora  aveva  divinato  il  moto  della 
terra  intorno  al  sole,  ebbe  i  natali  in  Sira¬ 
cusa;  come  pure  Epicarmo,  l’inventore 
della  commedia  greca  Corace  e  Tisia,  i 
quali  primi  elevarono  ad  arte  l’oratoria, 
che  nei  secoli  avvenire  dovea  dare  al  mon¬ 
do  quella  fiumana  di  retori,  dei  quali  oggi, 
se  molti  lo  deliziano,  i  più  ne  sono  una 
delle  piaghe  non  lievi  ! 

E  Flavio  Vapisco  lo  storico  ,  e  Teo¬ 
crito  il  padre  gentile  dell’  iddio ,  non 


13» 


Qua  e  là  in  Europa 


nacquero  essi  forse  in  quella  Siracusa, 
che  invidiata  e  ad  un  tempo  invidiosa 
della  Grecia  e  di  Cartagine,  ne  fu  con 
alterna  vicenda  dominatrice  e  vinta  ? 

Gli  antichi  Corinti  avevanla  fondata 
sulla  bella  isoletta  di  Ortygia,  che  allora 
come  oggi  un  canale  separava  Trinacria, 
sulla  quale  andò  man  mano  estendendosi 
Siracusa,  la  storia  della  quale  s’identifica 
quasi  con  quella  dell’intera  Sicilia,  e  per 
qualche  tempo  anche  con  1’  altra  della 
Magna  Grecia. 

Di  quante  ricchezze  essa  non  fu  colma 
da  Dionisio  il  vecchio,  che  la  fece  di¬ 
ventare  emporio  vero  dei  commerci  più 
svariati,  allorché  quegli  allargò  la  sua 
potenza  nella  Grecia  ? 

Dai  suoi  arsenali  si  varavano  ogni  anno 
centinaia  di  galee  ,  che  solcando  tutti  i 
mari  allora  conosciuti,  tornavano  in  pa¬ 
tria  portando  tesori  di  ogni  genere,  dei 
quali  molti  andavano  ad  adornare  i  suoi 
tempii  superbi. 

Ma  la  prosperità  di  Siracusa  aumentò 
ancora  più  ai  tempi  di  Dionisio  il  gio¬ 
vane  ,  e  specialmente  dopo  che  questi, 
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fatto  assassinare  suo  zio  Dione,  il  vecchio 
amico  di  Platone,  e  rimasto  senza  com¬ 
petitori  nei  suoi  larghi  domini  ,  potè 
tutelare  meglio  la  pace  e  la  sicurezza 
delle  vie. 

Se  tempi  prosperi  furono  quelli  dei  due 
Dionisii  ,  d’  altra  parte  però  le  peggiori 
atrocità  si  commisero  sotto  il  loro  regno. 

A  testimoniarle  resterebbe  ancora,  con 
le  sue  storie  truci,  il  famoso  orecchio  di 
Dionisio ,  se  esse  fossero  vere,  e  non  si 
dovesse  dubitare  che  a  quell’antro,  dalla 
grande  imboccatura  a  forma  di  un  padi¬ 
glione  di  orecchio,  fosse  stato  dato  solo 
nei  tempi  recenti  il  nome  di  Dionisio. 

Meraviglioso  è  l’effetto  dell’eco,  che  vi 
è  fra  quelle  alte  muraglie,  le  quali  tristi 
si  specchiano  nell’acqua  giacente  per  circa 
un  metro  sul  fondo  limaccioso.  È  proprio 
a  questa  eco  che  si  deve  l’averlo  Dio¬ 
nisio  adibito,  secondo  la  leggenda,  a  du¬ 
rissimo  carcere.  Udendosi  da  lontano  il 
più  piccolo  bisbiglio,  poteva  egli  da  una 
camera  sovrapposta  alla  roccia  origliare, 
e  sorprendere  i  più  intimi  discorsi  dei 
prigionieri  ;  udire  tutte  le  imprecazioni 
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di  chi  gemeva  fra  le  pene,  e  le  confes¬ 
sioni  che  la  durezza  dei  patimenti  strap¬ 
pava  a  quegli  sventurati,  i  quali  non  so¬ 
spettavano  neppure  che  essi  stessi  si  scri¬ 
vessero,  con  la  loro  imprudenza,  la  con¬ 
danna  di  morte! 

Oggi  tanti  ricordi  crudeli  sono  mutati 
invece  in  uno  spettacolo  graditissimo.  Chi 
si  reca  sotto  le  volte  enormi  di  quella 
rupe  tetramente  scavata,  ode  riprodursi 
nel  fondo  buio  ,  il  più  tenue  sospiro  ed 
il  lieve  lacerare  di  un  foglietto  di  carta; 
sicché  è  facile  comprendere  quali  cupi 
rimbombi  possa  avere  l’esplosione  di  una 
pistola  ,  e  quanto  sia  delizioso  invece 
il  riprodursi  delle  note  di  un  violino 
maestrevolmente  suonato.  L’uno  e  1’  al¬ 
tro  esperimento  viene  ripetuto  sovente, 
allorché  vi  è  affluenza  di  visitatori  ; 
e  se  essi  sono  un  po’  più  generosi  del 
solito  con  quelle  guide  ,  si  può  gustare 
un  saggio  ancora  più  grazioso  di  quella 
eco  ,  salendo  proprio  nella  camera,  ora 
tutta  in  rovina  ,  ove  è  fama  che  Dio¬ 
nisio  ,  sospettoso  ,  se  ne  stesse  ad  ori¬ 
gliare  ,  ed  ascoltasse  le  voci  di  dolore 
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provenienti  dal  basso.  Di  là  su  oggi  i 
curiosi  ascoltano  le  allegre  note  di  un 
valtzer,  che,  suonato  da  un  sol  violino, 
sembra,  per  le  riproduzioni  dell’eco,  che 
lo  suonasse  giù  un’intera  orchestra. 

Alte  caverne  trovansi  ad  un  lato  di 
quella  nomata  orecchio  di  Dionisio  ,  ma 
esse  non  hanno  come  questa  l’effetto  sor¬ 
prendente  dell’eco.  Tutte  furono  scavate 
per  la  estrazione  degli  enormi  blocchi 
di  pietra,  coi  quali  si  fecero  le  più  grandi 
costruzioni  siracusane,  e  fra  esse  l’anti¬ 
chissimo  tempio  di  Minerva,  in  cui  Ar¬ 
chimede  era  solito  disegnare  le  famose 
linee  degli  equinozi. 

È  sorprendente  il  pensare  come  in  quei 
tempi,  nei  quali  la  meccanica  era  sì  ru¬ 
dimentale,  le  braccia  dell’uomo  potessero 
fare  ciò  che  ora  soltanto  è  possibile  con 
macchine  potentissime.  E  sembra  incre¬ 
dibile  che  da  quelle  pareti  si  sieno  po¬ 
tuti  staccare  quei  blocchi  immensi  ,  dai 
quali  si  formarono  le  trentasei  colonne  di 
quel  tempio  gigantesco;  e  stupisce  che  sia 
stato  possibile  trasportare  sul  luogo  quei 
massi  enormi,  che  tuttora  si  vedono  spor- 
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ge re  per  metà  sul  muro  laterale  dell' o- 
dierna  cattedrale,  ciascuno  dell’altezza  di 
ben  nove  metri  con  circa  due  di  diametro! 

Cicerone,  che  chiamava  Siracusa  la  più 
grande  delle  città  greche  e  la  più  bella 
di  tutte  le  città,  e  che  nelle  sue  terribili 
ovazioni  rimproverava  a  Verre  di  aver¬ 
ne  fatto  il  fosco  teatro  delle  peggiori 
turpitudini,  ricorda  quel  gran  tempio  co¬ 
me  uno  dei  più  ricchi  dell’  epoca.  Esso 
forse  superava  i  sette  tempii  famosi  della 
non  lontana  Agrigento,  che  ricordavano 
la  grandiosità  di  quegli  altri  a  Pesto,  ove 
fra  le  rose  di  porpora,  cantate  da  Virgi¬ 
lio,  si  drizzavano  al  cielo  maestosi  quei 
ciclopici  colonnati,  che  ancor  oggi  fanno 
levar  alto  lo  sguardo  al  visitatore,  come 
altissimo  verso  la  divinità  s’ innnalza  il 
pensiero  di  coloro  ,  che  da  ogni  parte 
del  mondo  si  recano  a  visitarli. 

Siracusa  ,  la  figlia  primogenita  della 
Sicilia  antica,  fu  sempre  più  abbellita  da 
Hierone  II  ,  che,  innammorato  delle  let¬ 
tere  e  delle  scienze  si  fece  poi  tanto 
padroneggiare  da  Teocrito  ed  Archimede. 

Di  quanto  però  quegli  fece,  non  resta 
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che,  nelle  vicinanze  del  magnifico  anfitea¬ 
tro,  l’ara  famosa  della  lunghezza  di  circa 
200  metri,  sulla  quale  ogni  anno  immo- 
lavansi  in  una  sol  volta  450  tori  ,  per 
commemorare  con  questa  orgia  di  sangue 
fumante  l’espulsione  del  tiranno  Trasibulo. 

E  lo  stesso  imperatore  Costanzo  in¬ 
numerevoli  ricchezze,  tolte  anche  a  Roma 
ed  al  resto  della  Sicilia,  portò  in  quella 
Siracusa  ,  ove  trovò  la  espiazione  delle 
sue  tante  colpe  ,  morendo  strangolato 
nel  famoso  bagno  Dafneo  ! 

Anche  i  Saraceni  lasciarono  in  quella 
città  non  poche  tracce  della  permanenza 
loro  ,  che  vi  fu  lunga,  poiché  Siracusa 
fu  per  tanto  tempo  la  meta  agognata 
dei  potenti,  specialmente  per  la  magnifica 
posizione  che  essa  avea  sul  mare;  onde 
persino  Carlo  V  volle  renderla  una  delle 
città  meglio  fortificate  del  suo  regno. 

Essa,  quasi  sperduta  laggiù  nell’estrema 
punta  d’  Italia  ,  ne  custodisce  le  porte, 
raccogliendo  quotidianamente  gli  affet¬ 
tuosi  rapporti  di  quella  Malta  ,  ove  un 
popolo  italiano  è  invano  dalla  politica 
costretto  a  non  esser  tale,  e  con  gagliardia 
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difendendo  il  suo  sentimento  d’italianità, 
lotta  per  non  lasciarsi  strappare  dalle 
labbra  la  lingua  armoniosa  della  madre 
patria  ! 

Però  non  la  storia  soltanto,  ma  anche 
più  la  mitologia  rende  rinomata  Siracusa, 
che  è  la  terra  di  Aretusa  e  di  Anapo. 

Quest’ultimo  anticamente  era  il  più  gran 
fiume  della  Sicilia,  ma  ora  sembra  che  le 
acque  siano  molto  più  scarse.  Sgorgano 
esse  limpide  e  fresche  da  copiose  sor¬ 
genti  ,  e  dopo  di  aver  percorso  fra  de¬ 
liziose  pianure  circa  venticinque  chilo¬ 
metri,  a  non  molta  distanza  dalla  sua 
foce  aumentano  per  un  misterioso  con¬ 
fluente,  la  Ciani  ,  che  lento  e  silenzioso 
va  a  confondersi  con  esso. 

La  più  bella  delle  cornici,  che  la  na¬ 
tura  abbia  mai  messa  intorno  ad  un  corso 
di  acqua,  ammirasi  appunto  presso  questa 
Ciani,  cui  tal  nome  fu  dato  dalla  ninfa 
omonima  ,  che  venne  tramutata  in  sor¬ 
gente  cristallina,  allorché  tentò  opporsi  a 
Plutone,  mentre  involava  Proserpina. 

Ogni  anno  gli  antichi  siracusani  face¬ 
vano  feste  in  onore  di  questa  ninfa;  cui 
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sulla  sponda  del  fiume  innalzarono  un 
tempio,  del  quale  restan  soltanto  po¬ 
chi  ruderi.  E  come  in  greco  il  nome  di 
Ciani  risponde  a  fo?ite  azzurra ,  così  di  un 
bell’  azzurrino  è  il  piccolo  lago  onde 
nasce,  e  conserva  lo  stesso  colore,  finché 
va  a  tuffarsi  nell’Anapo,  fiancheggiata  in 
tutto  il  suo  corso  da  una  siepe  di  al¬ 
tissimi  papiri  dalla  grande  chioma  fluente 
e  sempre  verde. 

Per  la  mitologia  V  Anapo  non  è  un 
fiume,  ma  è  il  biondo  Alfeo,  il  giovane 
amante  di  Aretusa,  ninfa  che  ,  nata  nel- 
P  Elide,  andò  a  vivere  in  Sicilia,  e  pro¬ 
priamente  nei  pressi  di  Siracusa. 

Amantissima  della  caccia,  in  un  caldo 
pomeriggio,  dopo  di  aver  inutilmente  rin¬ 
corso  un  gran  cervo,  abbattuta  dall’  ar¬ 
sura,  si  fermò  sulla  riva  di  un  fiume,  che 
una  doppia  fila  di  alberi  maestosi,  in  esso 
riflettentisi  col  loro  verde  ,  circondava 
di  deliziosa  solitudine.  Attratta  dal  desi¬ 
derio  del  fresco,  s’immerse  sollecita  nel¬ 
l’acqua,  ma  subito  un  lieve  fruscio  la  rese 
avverttita  che  qualcuno  si  avvicinava;  era 
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Alfeo  ,  il  dio  del  fiume  ,  che  correndo 
verso  di  lei,  cercò  ghermirla. 

Ma  più  lesta  Aretusa  seppe  fuggire, 
nè  si  fece  raggiungere  per  quanto  quello 
la  inseguisse  ;  ad  un  punto  però  ,  sen¬ 
tendosi  essa  venir  meno  le  forze,  invocò 
r  aiuto  di  Diana  ,  che  quale  protettrice 
della  caccia,  era  amica  di  chi  dilettavasi 
di  questa. 

E  Diana  infatti  subito  l’avvolse  in  una 
nube  densissima,  che  sottrasse  la  bella 
fuggitiva  agli  sguardi  di  Alfeo,  il  quale 
sperando  s’  impietosisse  essa  alla  sua 
voce,  cominciò  a  chiamarla  coi  nomi  più 
dolci.  Aretusa  intanto  tutta  tremante  di 
paura,  veniva  a  grado  a  grado  coperta  da 
sudore  freddissimo,  che  scendendo  sem¬ 
pre  più  copioso  dalla  folta  chioma ,  in 
breve  tutta  la  trasformò  in  limpida  fon¬ 
tana  ! 

Alfeo  da  lungi  ,  visto  tal  mutamento, 
lasciò  la  figura  umana,  ripigliando  quella 
primitiva  di  fiume  ,  con  la  speranza  di 
poterla  così  raggiungere  ;  ma  Aretusa  , 
accortasene  sprofondò  sollecita  sotterra, 
e  ricomparve  alla  superficie  solo  dopo 
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lungo  tratto,  e  propriamente  sulla  spiaggia 
di  Siracusa,  ove  oggi  zampilla  limpida  e 
fresca  la  rinomata  fontana  di  Aretusa . 

E  superfluo  dire  che  i  siracusani  ser¬ 
bano  ricordo  di  questa  Dea,  ed  han  dato 
il  suo  nome  a  quella  fonte  ,  che  oggi 
raccolta  in  una  elegante  vasca  semicir¬ 
colare,  è  circondata  da  colossali  papiri. 

Di  questi  ultimi  però  se  si  vuol  ammi¬ 
rarne  degli  splendidi,  bisogna  recarsi  sulle 
sponde  dell’  Anapo,  ove  come  su  quelle 
del  Nilo,  se  ne  trovano  in  gran  copia;  e 
sulle  rive  di  questi  due  fiumi  li  raccoglie¬ 
vano  i  Romani  ,  per  distendere  sui  fo¬ 
gli  ricavati  da  quelli  i  superbi  editti  di 
guerra,  e  gli  ordini  crudeli  di  morte. 

Dalla  misteriosa  sorgente  della  Ciani 
fino  alla  sua  confluenza  con  l’ Anapo,  una 
siepe  fittissima  di  alti  papiri  accompagna 
la  corrente  sulle  due  rive.  Essi  si  am¬ 
mucchiano,  si  addensano  come  i  più  folti 
canneti,  stringendo  il  corso  del  fiume  in 
guisa  da  farlo  in  alcuni  punti  scomparire 
addirittura  sotto  le  folte  chiome  ricurve 
sull’acqua.  Vi  è  quindi  una  piccola  squa¬ 
dra  di  operai  addetta  appunto  ad  estirpare 
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e  tagliare  i  più  folti  gruppi  di  papiri, 
per  poter  sgombrare  il  cammino  alle 
barche,  le  quali  portano  quotidianamente 
forestieri,  che  si  recano  ad  ammirare  quel 
paesaggio  davvero  sorprendente. 

Il  corso  della  Ciani  è  tortuoso  ed 
in  alcuni  punti  sembra  quasi  che  il  ca¬ 
nale  sia  chiuso;  sono  invece  gomiti  stret¬ 
tissimi,  girando  attorno  ai  quali  chi  va 
in  barca,  si  trova  di  fronte  a  recessi  sem¬ 
pre  più  pittoreschi  ,  specialmente  per  il 
mirabile  effetto  di  luce  fra  quei  magni¬ 
fici  raggruppamenti  di  papiri. 

Si  rimane  quindi  estatici  in  quei  luoghi 
deliziosi,  dai  quali  non  si  vorrebbe  mai 
togliere  lo  sguardo,  che  cupido  si  fissa 
sopra  quel  giardino  di  Armida,  di  cui  ogni 
angolo  merita  di  essere  ritratto  sulla 
tela  dal  pennello  del  paesista  più  insigne. 

In  nessun  altro  punto  d’Europa  come 
sull’Anapo  cresce  robusto  e  gigantesco  il 
papiro,  poiché  raggiunge  spesso  l’altezza 
di  sei  metri.  Ciò  non  pare  che  debba  at¬ 
tribuirsi  al  solo  clima,  giacché  nella  vi¬ 
cina  Catania  essi  pur  vegetano,  ma  tisici 
e  piccoli ,  quali  si  vedono  in  quello 


L’ Anapo  e  Siracusa 


>49 


splendido  giardino  pubblico,  che  è  dedi¬ 
cato  dalla  gratitudine  della  sua  terra 
natale  al  padre  della  melodia,  a  Bellini. 

Probabilmente  tanto  rigoglio  dei  pa¬ 
piri  sull’ Anapo  deve  attribuirsi  ad  ele¬ 
menti,  che  tro vansi  nell’acqua.  Alla  estre¬ 
mità  superiore  delio  stelo  diritto  si  slarga 
una  chioma  di  fili  sottili,  che  ricadendo 
attorno,  formano  un  gran  globo  verde. 
Lo  stelo  è  di  una  sostanza  bianca  e  fi¬ 
brosa  ,  la  quale  tagliata  a  sottilissimi 
strati  ,  ed  intrecciati  a  scacchiera ,  ven¬ 
gono  posti  sotto  una  pressa  per  qualche 
giorno  ,  ed  asciugati  se  ne  hanno  fogli 
trasparenti  e  sottili  ,  sui  quali  si  può 
scrivere  e  disegnare  benissimo. 

Alcuni  credono  che  non  dai  tempi 
dei  Romani  si  trovassero  i  papiri  a  Si¬ 
racusa,  ma  che  ve  li  avessero  portati  gli 
Arabi  per  farne  commercio  ad  uso  di 
scrittura.  Ad  ogni  modo  anche  oggi  vi  è 
colà  chi  vende  fogli  di  papiro,  sui  quali 
spesso  vedonsi  dipinte  belle  figure  ad  ac¬ 
querello.  Se  ne  trovano  alcune  graziosis¬ 
sime  riproducenti  tipi  locali  ,  e  special- 
mente  l’originale  carretto  siciliano,  quello 
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delicatamente  arabescato  con  episodi  di 
battaglie,  e  tirato  da  un  cavallino  tutto 
adorno  di  vistose  bardature  ricoperte  di 
velluto  rosso  con  borchie  di  ottone. 

Quanti  piccolissimi  modelli  di  questo 
carretto  siciliano  si  vedono  nelle  vetrine 
di  Palermo,  donde  partendo  è  solito  por¬ 
tarne  seco  qualcuno  per  ricordo  il  viag¬ 
giatore,  che  ha  pieni  gli  occhi  della  dolce 
visione  della  mirabile  Conca  d’Oro,  sul- 
P  alto  della  quale  torreggia  quel  gioiello 
inestimabile  che  è  il  tempio  di  Monreale! 

Anche  chi  va  via  da  Siracusa  porta 
sempre  seco  per  ricordo  parecchi  fogli 
di  papiro,  dei  quali  chi  sa  quanti  \  en- 
gono  poi  dalle  nordiche  viaggiatrici  col¬ 
locati  nei  loro  salotti  foderati  di  pesanti 
tappezzerie  e  riscaldati  da  caloriferi,  ap¬ 
pena  tornano  nei  loro  paesi ,  ove  d’  in¬ 
verno,  vedendo  nelle  vie  le  fiammelle  di 
gas  tremolare  ,  spesso  anche  di  giorno, 
fra  la  nebbia  fittissima  ,  ricorrono  col 
memore  pensiero  alle  splendide  giornate 
invernali  di  Siracusa,  nelle  quali  sotto  un 
sole  smagliante  a  frotte  si  gira  da  per 
tutto,  per  andar  visitando  PEpipolae  e 
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Neapolis,  o  per  recarsi  da  Tyche  ad  A- 
chradina,  e  tornare  poi  nei  comodi  alber¬ 
ghi  di  Ortygia,  dove  oggi  si  è  ridotta  la 
città  moderna  tanto  più  piccola  dell’antica. 

Che  immensa  metropoli  dovea  essere  Si¬ 
racusa  allorché  fra  i  punti  estremi  dian¬ 
zi  nominati,  distendevasi  con  i  suoi  edi- 
fizi  sontuosi  !  Quando  tutt’intorno  ad  essa 
erano  ancora  in  piedi  le  enormi  mura  di 
blocchi  ciclopici,  fatte  costruire  da  Dio¬ 
nisio  il  vecchio,  che,  desiderando  fortifi¬ 
care  al  più  presto  la  città,  v’impiegò  ses- 
santamila  operai,  coi  quali  in  un  mese 
potè  costruire  circa  sei  chilometri  di 
muraglia  ! 

Di  questa  però  non  restano  che  qua  e 
là  pochi  avanzi  ,  fra  cui  rimarchevole  è 
1’  Euryele,  che  era  un  angolo  fortificato 
delle  mura,  di  cui  rimangono  quattro 
grandi  torri  presso  che  dirute,  innanzi 
alle  quali  ancora  veggonsi  profondi  fos¬ 
sati,  donde  diramatisi  misteriose  gallerie 
sotterranee,  che  un  tempo  echeggiarono 
di  migliaia  di  armati. 

Gran  parte  di  quel  materiale  di  costru¬ 
zione  venne  estratto  dai  siti  ,  ove  sono 
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ora  le  latomie ,  che  costituiscono  un’altra 
originalità  di  Siracusa.  In  mezzo  a  rocce 
le  più  brulle  sorge,  quasi  per  incanto,  un’ 
oasi  dalla  vegetazione  la  più  lussureggian¬ 
te,  specialmente  per  gli  aranceti  bellissimi, 
che  vi  si  trovano. 

E  fra  le  rimarchevoli  la  latomia  di  Santa 
Venere,  presso  la  quale  sono  gli  avanzi 
di  quel  teatro  greco,  che  fu  fra  i  più  grandi 
del  tempo. 

Le  sue  scalinate  sono  conservate  tut¬ 
tora  abbastanza  bene  ,  e  dai  gradini 
più  in  alto  si  ammira  nel  suo  splendore 
il  grande  panorama  di  Siracusa,  la  quale 
innanzi  si  distende  in  una  festa  di  colori, 
sotto  un  cielo  di  quel  zaffiro  purissimo, 
che  ricopre  tutta  la  bella  terra  dell’Etna. 

Poiché  gli  antichi  eran  soliti  nelle  vi¬ 
cinanze  dei  siti  ove  la  gioia  presiedeva, 
porre  altresì  la  nota  triste  della  morte, 
poco  più  sopra  del  teatro  siracusano  si  er¬ 
ge  l’antica  necropoli,  della  quale  vedonsi, 
mestamente  allineati,  sepolcri  scavati  nella 
roccia. 

Non  meno  bella  dell’altra  è  la  latomia 
del  filosofo ,  alla  quale  fu  dato  tal  nome  dal 
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povero  Filossene,  che  Dionisio  tenne  in¬ 
catenato  nelle  carceri  sottostanti,  sol  per¬ 
chè  aveva  osato  di  non  trovar  belli  i 
pessimi  versi  del  tiranno  ! 

Appunto  nei  pressi  del  famoso  orecchio 
di  Dionisio  vedesi  la  più  bella  delle  la¬ 
tomie  siracusane  ,  quella  del  Paradiso  ; 
forse  la  più  interessante  è  l’altra  detta  dei 
Cappuccini  ,  ove  è  tradizione  che  aves¬ 
sero  trovata  la  morte  ben  settemila  pri¬ 
gionieri  ateniesi.  Proprio  vicino  ad  essa 
sorgono  le  catacombe,  che  sono  le  più 
famose  del  mondo,  poiché  laddove  quelle 
di  Roma  ed  altre  si  allungano  strette 
ed  oscure,  queste  invece  sono  formate  a 
larghe  gallerie  piene  di  aria  e  di  luce, 
che  scende  dai  pozzi,  dei  quali  ve  ne  è 
gran  numero.  E  la  specialità  di  queste 
catacombe  è  maggiore  per  esser  esse  a 
due  piani  ,  nel  centro  dei  quali  si  allar¬ 
gano  ampie  rotonde,  fra  cui  rimarchevole 
quella  detta  di  Antioco,  per  le  importanti 
tracce  che  trovansi  del  cristianesimo  dei 
primi  secoli. 

Sembra  del  resto  che  appunto  a  Sira¬ 
cusa  siasi  innalzato  uno  dei  primissima 
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templi  cristiani,  e  dicesi  che  sia  quello  che 
esiste  ancora  situato  sulle  catacombe  , 
colle  quali  un  tempo  era  in  comunica¬ 
zione.  È  una  piccola  chiesa  a  forma  di 
croce  greca,  con  un  altarino  adorno  a 
ciascuno  dei  lati  da  varie  colonne  di 
granito  ,  legato  ad  una  delle  quali  è 
tradizione  che  fosse  stato  martirizzato 
S.  Marciano,  da  cui  s? intitolò  poscia  la 
chiesa.  Ancora  più  sopra  di  questo  sorge 
un  altro  tempio  molto  più  grande  ,  de¬ 
dicato  a  S.  Giovanni  ,  anche  esso  anti¬ 
chissimo,  poiché  rimonta  al  secolo  XII; 
dappresso  evvi  un  piccolo  chiostro,  ove 
pochi  frati  stanno  a  custodia  delle  cata¬ 
combe  e  di  quegli  altri  ricordi  sacri  della 
infanzia  del  cristianesimo. 

Ma  anche  del  paganesimo  moltissimi 
sono  gli  avanzi  in  Siracusa,  come  quelli 
del  tempio  a  Giove  Olimpico  ,  di  cui 
eravi  la  statua  di  famosa  bellezza,  vantata 
da  Cicerone.  Dicesi  che  Gelone  la  rivestisse 
di  un  manto  d’oro,  ma  Dionisio  il  vecchio 
invece  glie  lo  togliesse,  burlescamente  os¬ 
servando  che  era  troppo  caldo  simile  abbi¬ 
gliamento  per  il  clima  siracusano  ! 
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Di  questo  tempio  sontuoso  al  re  degli 
Dei  rimangono  frammenti  di  poche  co¬ 
lonne  ,  presso  alle  quali  appunto  la  in- 
cantenvole  Ciani  si  unisce  col  corso  mag¬ 
giore  dell’ Anapo. 

Quindi  innanzi  questo  fiume  procede 
limpido  e  solenne,  finché  va  lentamente  a 
tuffarsi  nel  mare,  quasi  presso  quel  porto 
di  Siracusa,  che  come  in  altri  tempi,  vide 
entrare  tante  galee  apportatrici  di  ric¬ 
chezza,  e  tante  altre  ne  partirono  a  re¬ 
car  lo  sterminio  e  per  la  conquista  della 
gloria,  così  ora  accoglie  le  nostre  navi, 
che,  segnacolo  di  civiltà,  portano  lontano 
benamato  il  nome  d’Italia. 
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Sopra  un  ameno 
contrafforte  del  bo¬ 
scoso  Taunus,  su  di 
una  delle  più  fertili 
filine  baciate  dalle 
onde  del  Reno, 
si  eleva  gran¬ 
dioso  il  monu¬ 
mento  alla  Ger¬ 
mania. 

In  alto,  sul 
Niederwald  ,  il 
popolo  tedesco,  fiero  delle  sue  vittorie  , 
volle  che  si  innalzasse,  dopo  la  restau¬ 
razione  dell’  impero  d’Alemagna,  un  ri¬ 
cordo  di  marmo  e  di  bronzo,  per  tra¬ 
mandare  ai  posteri  la  memoria  di  quel¬ 
l’epopea.  Ed  infatti  nel  1883  con  feste 
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memorande  venne  inaugurato  un  mo¬ 
numento,  che  per  la  sua  mole  e  bel¬ 
lezza  è  fra  i  migliori  nell’arte  moderna. 

Quando  il  conte  di  Eulemburg  prese 
la  nobile  iniziativa  di  un  monumento,  da 
sorgere  per  piccole  sottoscrizioni  di  tutti 
i  popoli  stretti  dal  vincolo  di  nazionalità 
tedesca,  furon  difformi  i  pareri  sulla  scelta 
del  luogo. 

Molti  volevano  che  si  collocasse  a  Ber¬ 
lino;  ma  nella  capitale  era  più  conveniente 
una  grande  colonna,  e  quantunque  una 
già  ve  ne  fosse,  dedicata  alla  pace  nella 
piazza  della  Bella  Alleanza,  pure  un’altra, 
veramente  splendida  nella  sua  grandiosità, 
stava  sorgendo  al  genio  della  guerra  ed 
alla  vittoria  nella  immensa  Koenigsplatz, 
là,  presso  alla  storica  porta  di  Brande- 
burgo,  innanzi  alla  quale  a  perdita  d’oc¬ 
chio  si  distende  la  verdeggiante  U-n ter 
den  Linden,  nel  cui  centro  si  eleva  ma¬ 
gnifico  il  monumento  a  Federico  il  Gran¬ 
de.  Fu  quindi  opportuno  innalzar  ivi 
—  prelevandosene  la  spesa  dai  miliardi 
consegnati  dalla  Francia!  —  questa  co¬ 
lonna,  che  meglio  potrebbe  chiamarsi  una 
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torre  di  marmo  e  di  bronzo,  la  quale  si 
eleva  sopra  un  maestoso  colonnato  circo¬ 
lare,  poggiante  sopra  un  enorme  dado 
di  granito,  donde  si  ha  ingresso  ad  una 
comoda  scala  interna,  che  va  fino  alla 
sommità,  ove  un  colossale  angelo  dorato 
sembra  stia  spiccando  il  volo,  per  deporre 
una  corona  di  alloro  sopra  Berlino,  che 
ogni  giorno  più  allargando  i  suoi  nuovi 
ed  eleganti  quartieri,  le  si  distende  tutta 
in  piano  dinanzi. 

La  colonna  ha  grandi  scanalature,  cia¬ 
scuna  delle  quali  contiene  un  gran  can¬ 
none  dorato.  Fuvvi  però  chi  anziché  fon¬ 
dere,  avrebbe  voluto  inchiodare  gli  stessi 
cannoni  tolti  al  nemico  sui  campi  di  batta¬ 
glia,  e  serbanti  tracce  del  sangue  degli 
eroi,  che  spirarono  abbracciandoli;  ma  si 
preferì  intingerli  nell’  oro,  e  sono  lì,  sfol¬ 
goranti  intorno  alla  colonna  sotto  i  riflessi 
del  sole,  questi  trofei  gloriosi. 

È  ben  triste  la  fine  dei  bronzi  stermi¬ 
natori  :  difendon  ruggendo  la  patria  , 
ma  poscia,  quai  giganti  domati  ,  ven- 
gon  fusi  spesso  per  farne  campane  o  per 
foggiare  la  statua  di  un  potente,  come, 
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nell’  abbigliamento  da  Cesare,  sorge  a 
Parigi  sulla  colonna  Vendòme  la  figura 
epica  di  Napoleone  I. 

Ma  adagio,  proprio  la  storia  di  questa 
colonna,  che  oggi  nella  più  severa  piazza 
di  Parigi  si  erge  gloriosa,  ci  ammonisce 
a  non  essere  lesti  a  fondere  i  cannoni. 

Anche  ad  essa  toccò,  con  alterna  vi¬ 
cenda,  essere  abbattuta,  ed  in  tempi  più 
giusti  nuovamente  innalzata;  i  Francesi 
l’avevan  fusa  col  bronzo  dei  cannoni  ne¬ 
mici,  in  maggior  numero  appartenenti  ai 
tedeschi;  ma  questi  alla  lor  volta,  dopo 
la  storica  battaglia  di  Sèdan,  fu  appunto 
coi  cannoni  francesi,  che  formarono  a  Ber¬ 
lino  la  gran  Siegcssaule  ! 

Tra  i  vari  siti  da  scegliere  per  il  grande 
monumento  nazionale  della  Germania,  fu 
preferito  il  Niederwald  ,  nella  fortunata 
contrada  del  Reno.  Questa  sola,  che  tanto 
suggestiona,  poteva  dare  il  posto  adatto, 
fra  quelle  verdeggianti  colline  sparse  tutte 
di  castelli  rievocanti  antiche  grandezze, 
in  mezzo  a  quei  campi  ricchi,  e  festanti 
quasi  per  inneggiare  alla  patria  risorta. 

Quivi  più  spontaneo  poteva  sollevarsi 
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l’inno  del  cuore  di  chi  da  lungi  vi  trae 
in  pellegrinaggio  ,  come  ad  un  tempio 
votivo.  Ed  infatti  la  religione  della  pa¬ 
tria  porta  lassù,  a  migliaia  ogni  giorno, 
i  figli  della  Germania. 

Nella  fertile  terra  del  Rheingau  si  trovò 
il  sito  pel  monumento  grandioso;  il  paese 
del  quale  Wolfango  Miiller  diceva  che 
un  angelo  stesso  avrebbe  dovuto  lodarne 
le  bellezze,  poiché  dopo  aver  ammirato 
tanto  splendore  di  luoghi,  non  si  crede 
più  alla  fiaba  del  Paradiso  Perduto  ,  e 
sebbene  altri  punti  della  terra  possano 
esservi  per  chi  guarda,  raggianti  di  chiari 
fulgori,  pure  non  vi  sono  al  mondo  contra¬ 
de  più  belle  del  Rheingau  !  Esso  è  il  paese 
dei  vigneti  spargenti  ricchezze,  i  quali 
ubertosi  si  distendono  su  quelle  colline 
tanto  visitate,  così  decantate  dagli  scrit¬ 
tori,  cui  natura  ha  voluto  profondere  i  suoi 
tesori,  per  renderne  felici  gli  abitanti,  che 
tutto  trovano  ivi,  quasi  fossero  destinati 
a  starvi  i  figli  del  Paradiso  ! 

Fra  le  tante  colline,  ai  cui  piedi  scorre 
il  Reno  torbido  e  maestoso,  si  scelse  il 
Niederwald  ,  che  segna  altresì  quasi  il 
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punto  ove  confinano  la  Prussia,  1’  Assia  e 
la  Baviera.  È  esso  nel  distretto  prussiano 
di  Wiesbaden  all’estremità  sud-ovest,  e 
s’insena  nel  gran  fiume,  che  lo  circonda 
con  una  curva  pittoresca,  mentre  scende 
lentamente  per  la  vallata  romantica  ove 
trovasi  Oberwesel,  1’  antica  Vosavia  de; 
Romani. 

Poco  prima  il  Reno  confonde  le  sue 
acque  con  quelle  del  Meno,  nel  punto 
ove  formasi  il  delta  stupendo  su  cui  sorge 
tutta  gaia  la  città  di  Mainz,  e  continua 
a  scendere  fra  la  cornice  degli  ameni  pae¬ 
selli  presso  le  due  rive,  sulle  quali  notansi 
le  torri  del  castello  di  Bacharach  e  le 
bianche  case  di  Lorch. 

Alla  cima  del  Niederwald  un  tempo 
non  era  facile  P  arrivare,  ma  ora  vi  si 
giunge  con  le  maggiori  comodità  ,  per 
due  brevi  tratti  di  ferrovia  ad  ingranag¬ 
gio.  Di  questi  Puno  parte  dalla  graziosa 
Assmannshausen,  e  si  ferma  all’antico  ca¬ 
stello  di  Jagdschloss;  l’altro  sale  da  Rti- 
desheim,  la  città  che  fra  quelle  del  Reno 
gode  quasi  la  più  antica  fama,  pei  vini 
prodotti  dai  suoi  vigneti  lussureggianti. 
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fra  i  quali  essa  affonda,  graziosamente 
circondata  dagli  avanzi  delle  sue  grandi 
torri  medioevali. 

Restaurato  da  poc’  oltre  un  secolo , 
sorge  alla  sua  estremità  il  castello  di 
Broemserbourg,  cui  è  legata  la  storia  pie¬ 
tosa  di  Gisella  di  Broemser,  con  premura 
raccontata  dal  battelliere  del  Reno,  allor¬ 
ché  nella  sua  barca  vi  fa  passare  innanzi  a 
buella  costruzione  vetusta. 

Essa  era  figlia  di  Gianni  Broemser  , 
ardito  comandante  di  una  delle  più  valo¬ 
rose  squadriglie  di  cavalieri  delle  Cro¬ 
ciate,  che  fatto  prigione  in  Palestina  e  por¬ 
tato  a  Giaffa,  fece  voto  di  far  monaca  Pu¬ 
nica  sua  figliuola,  la  bellissima  Gisella, 
se  avesse  riacquistata  la  libertà.  Infatti 
avutala  poco  dopo  e  tornato  in  patria, 
diede  alla  figlia  la  triste  nuora  di  dover 
prendere  il  velo;  ma  quella,  già  tocca 
d’amore  per  un  nobile  Crociato,  per  qual¬ 
che  tempo  riuscì  a  schermirsi.  Insistendo 
però  il  padre  sempre  con  maggiore  ener¬ 
gia  ,  essa  preferì  chiedere  un  sublime 
avello  alle  onde  del  Reno,  ed  in  questo 
si  gettò  dall’  alto  della  torre  ! 
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Preso  da  rimorso  Gianni  di  Broemser. 
promise  di  spendere  tutte  le  sue  ricchezze 
a  costruire  in  quei  pressi  un  gran  tem¬ 
pio;  ma  dileguatosi  il  primo  dolore,  di¬ 
menticò  il  suo  proposito.  Però  una  notte 
fu  scosso  dal  cupo  rumore  delle  grosse 
catene,  che  portate  da  Palestina,  aveva 
egli  riposte  nella  sala  d’armi,  situata 
nel  centro  del  castello;  corse  in  essa,  e 
vide  che  un  colossale  serpente  attorciglia¬ 
tosi  con  quelle,  le  trascinava  senza  sforzo 
veruno.  Gianni  atterrito  tentò  fuggire,  ma 
celerissimo  il  mostro  gli  fu  addosso,  e  già 

10  stringeva  fra  le  sue  spire,  allorché 
radiosa  di  luce  apparve  vestita  d’azzurro 
la  bionda  Gisella,  la  quale,  levando  in 
alto  una  croce,  fugò  il  serpente,  che  di¬ 
sparve  in  un  attimo.  Dalla  scena  terribile 

11  vecchio  guerriero  trasse  ammonimento 
opportuno,  e  poco  dopo  nella  foresta  del 
Niederwald  sorse  a  sue  spese  il  gran 
tempio,  che  ancora  vedesi,  e  vi  si  conser¬ 
vano  nei  sotteranei  quelle  catene  di  Pa¬ 
lestina. 

Da  Rudesheim  con  la  ferrovia  si  sale 
in  un  quarto  d’  ora  sul  Niederwald  ;  ma 
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per  trovare  il  gran  monumento  nazio¬ 
nale,  bisogna  dalla  stazione  percorrere 
un  lungo  viale  tortuoso,  in  fondo  al 
quale  ad  un  tratto  si  scorge  uno  dei 
più  incantevoli  panorami.  Di  fronte,  la 
vallata  verdeggiante  del  Nahe,  che  pro¬ 
prio  in  quel  punto  ove  sorge  la  gra¬ 
ziosa  Bingen,  si  unisce  al  Reno;  piccole 
imbarcazioni  dalle  vele  strettissime  ed 
alte,  sembrano  enormi  uccelli  acquatici, 
che  vadan  diguazzando  nelle  onde;  poco 
lontano,  un  grazioso  villaggio  ha  il  rino¬ 
mato  nome  di  Johannisberg,  il  quale  ri¬ 
corda  i  grandi  banchetti  aristocratici  di 
ogni  parte  d’  Europa,  nelle  cui  coppe 
scintilla  il  vino  intitolato  dal  suo  nome, 
che  è  fra  i  più  famosi  del  Reno.  E  più 
giù,  presso  il  villaggio  di  Hingelheim,  i 
ruderi  del  sontuoso  palazzo  di  Carlo  Ma¬ 
gno,  dalle  cento  colonne  di  granito,  dono 
reverente  di  papa  Adriano,  dall’ala  deva¬ 
statrice  del  tempo  tutte  quante  infrante, 
tranne  qualcuna  ancora  conservata  nel 
museo  di  Heidelberg. 

Narra  la  tradizione  che  in  quel  sito 
del  Reno  fermatosi  per  la  dolcezza  del 
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clima  Carlo  Magno,  e  mirando  luoghi 
oltremodo  ameni  ma  incolti  o  ricoperti 
da  aspre  boscaglie,  pensò  vi  potesse  ben 
allignare  la  vite.  Fu  lui  infatti  che,  di¬ 
vinando  la  forza  produttrice  di  quelle 
terre,  fece  piantare  i  primi  vigneti  con  i 
tralci  fatti  venire  da  Orleans,  e  segnò 
questo  la  fortuna  del  Rheingau,  poiché 
per  i  suoi  vini  celeberrimi,  ogni  palmo 
di  quella  terra  raggiunge  i  prezzi  più 
elevati. 

Naturalmente  anche  i  folti  boschi  del 
Niederwald  hanno  finito  col  dare  posto  alla 
vite;  ve  ne  rimasero  però  alla  sommità 
dei  monti,  conservando  così,  quasi  fore¬ 
ste  druidiche,  una  maestosa  solennità  a 
quei  siti,  dei  quali  il  più  delizioso  venne 
destinato  ad  accogliere  il  tempio  della 
grande  epopea  germanica. 

Proprio  di  fronte  al  Niederwald  sorge 
la  famosa  cappella  di  S.  Rocco  cantata 
dal  Goethe,  che  fu  costruita  verso  la 
metà  del  secolo  XVII,  durante  una  pe¬ 
ste  fra  le  più  spaventevoli,  di  quante  ne 
desolarono  mai  P  Alemagna.  Ogni  anno 
trae  a  quella  un  gran  pellegrinaggio 


Dall’  alto  del  Nìederwald 


169 


cattolico  dalle  provincie  Renane  ,  che 
poi  passa  alla  riva  opposta  del  gran 
fiume,  per  visitare  il  nuovo  monumento 
innalzato  alla  religione  della  patria. 

Come  un  immenso  anfiteatro  si  elevano 
nel  fondo  dell’  orizzonte  le  alture  del- 
1’  Hunsruck  ed  i  cupi  boschi  del  Donner- 
sberg,  l’antico  Mons  Iovis  dei  romani,  che 
severo  e  tetro  sembra  guardi,  pagano  ge¬ 
loso,  le  grandezze  del  culto  di  Dio  e  della 
patria,  cui  si  innalzano  canti  festanti,  men¬ 
tre  esso  se  ne  resta  solitario  nel  fondo,  qua¬ 
si  obliata  arca  di  deità  vecchie  e  tramon¬ 
tate. 

Il  Niederwald  sorge  a  poche  centinaia 
di  metri  sul  Reno;  sul  suo  picco  più  alto? 
il  Rossel,  spicca  un  gruppo  di  mine,  che 

10  rendono  ad  un  tempo  più  maestoso 
e  romantico.  A  chi  guarda  dall’alto  del 
monte,  sembra  trovarsi  sugli  spalti  di  un 
enorme  castello;  muraglie  lunghissime  a 
scaglioni  vennero  costruite  per  mantenere 

11  terreno  di  quella  ripida  erta,  e  vi  si 
piantarono  entro  vigneti;  sicché  da  lungi 
si  ha  l’immagine  di  uno  scalone  di  un  pa¬ 
lazzo  di  giganti,  ricoperto  da  uno  ster- 
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minato  tappeto  verde  a  grandi  foglie. 
Morbidamente  affondato  fra  le  sue  splen¬ 
dide  rive,  passa  maestoso  il  Reno,  il  cui 
corso  va  alquanto  restringendosi  poco 
dopo  essersi  unito  al  Nahe,  perchè  at¬ 
traversa  le  gole  di  Bingerloch,  ove  la  na¬ 
vigazione  è  pericolosissima  per  gli  scogli, 
che  vi  si  trovano  quasi  a  fior  d’  acqua, 
i  quali  dicesi  un  tempo  fossero  altissimi, 
donde  la  fantasia  popolare  vi  creò  attorno 
molte  leggende.  Ancora  ne  resta  qualcuno 
emergente  come  nero  torrione,  special- 
mente  nei  pressi  dell’isoletta  Mausethurm, 
della  quale  si  narra  la  fiaba  originalissi¬ 
ma  di  aver  raccolta  la  turba  di  topi,  che 
fece  con  la  morte  scontare  ad  Hatton  II, 
il  famoso  arcivescovo  di  Mainz,  le  crudeltà 
commesse  contro  i  suoi  sudditi. 

Infatti  la  tradizione  vuole  che  verso 
la  fine  del  decimo  secolo  una  orribile  ca¬ 
restia  nel  Rheingau  ne  decimasse  per  la  fa¬ 
me  ogni  giorno  gli  abitanti;  invano  si  andò 
e  si  tornò  dall’arcivescovo  Hatton,  le  cui 
ricchezze  erano  enormi;  egli  rifiutò  qual¬ 
siasi  soccorso.  E  poiché  assembramenti 
di  gente  lacera  ogni  giorno  si  vedevano  in- 
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nanzi  al  suo  palazzo,  egli  dapprima  dette 
ai  suoi  sgherri  ordine  di  disperderli  con 
la  frusta,  poi  dispose  che  s’ imprigionas¬ 
sero  quante  donne  e  fanciulli  si  fossero 
appressati  alla  sua  porta,  e  si  desse  loro  la 
morte,  cinicamente  ripetendo  che  solo 
così  potè van  distruggersi  tutti  quei  po¬ 
veri,  i  quali  eran  veri  topi  rosicanti  de¬ 
gli  scarsi  granai  del  paese  ! 

Di  tanta  nequizia  non  tardò  a  venir¬ 
gliene  meritata  punizione,  e  furono  pro¬ 
prio  i  topi,  piccoli  sì  ma  severi  vendi¬ 
catori,  poiché  a  frotte  una  notte  lo  assal¬ 
tarono  nella  sua  camera,  e  non  occorse 
l’aiuto  di  pochi  per  sottrarlo  alla  voracità 
di  quelle  nere  bestiuole  !  Nè  lo  lasciarono 
in  seguito,  tanto  che  rinnovandosi  ogni 
notte  la  ridda,  l’atterrito  arcivescovo  or¬ 
dinò  che  gli  si  costruisse  subito  una  gran 
torre  in  mezzo  al  Reno,  e  proprio  sulla 
piccola  isoletta,  che,  quale  verde  arazzo  di¬ 
steso  sull’  acqua,  sta  quasi  a  piè  del  Nie¬ 
derwald. 

Edificata  sollecitamente  la  sua  originale 
dimora,  Hatton  II  vi  si  recò  coi  suoi 
fidi  ad  abitare,  sperando  potervi  passare 
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notti  sicure  e  tranquille  al  dolce  mor¬ 
morio  del  vecchio  fiume.  Ma  una  sera, 
mentre  dalla  finestra  godeva  Lincante- 
vole  paesaggio  al  lume  della  luna,  che  get¬ 
tava  i  suoi  riflessi  d’argento  sull’  onda, 
vide  presso  alla  riva  un  nero  brulicare  di 
piccoli  corpi,  i  quali  celeremente  attraver¬ 
sando  il  fiume,  guadagnavano  1’  isoletta; 
in  sulle  prime  credette  ad  una  sua  strana 
visione,  ma  meglio  figgendo  lo  sguardo, 
si  accorse  che  alla  base  della  torre  già 
migliaia  di  topi  si  apparecchiavano  a  sa¬ 
lire;  inorridito  si  ritrasse  nella  camera,  e 
svenne.  La  mattina  i  suoi  familiari,  che 
di  nulla  si  erano  accorti,  trovarono  niente 
altro  che  lo  scheletro  del  loro  padrone,  e 
solo  qualche  topo  ritardatario,  gironzava 
intorno,  ultimo  giustiziere  dell’  uomo,  che 
dovendo  ispirarsi  alla  carità  ed  all’amore 
pei  deboli,  aveva  preferito  abusare  crudel¬ 
mente  della  sua  potenza  ! 

D’  allora  quella  fu  detta  la  torre  dei 
topi  ,  e  Maìlsethurm  vien  chiamata  an¬ 
cora  l’isoletta,  a  ricordo  perenne  di  quel¬ 
la  giusta  punizione,  che  le  donne  del  Reno 
raccontano  nelle  lunghe  sere  d’ inverno 
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ai  loro  attoniti  bambini.  Però,  ad  esser 
veritieri,  questa  leggenda  s’infrange  nella 
cronologia  e  nella  storia,  poiché,  mentre 
Hatton  II  pare  fosse  morto  nel  970,  sulla 
Mausethurm  sorse  la  torre  soltanto  due 
secoli  dopo,  forse  per  esigere  il  dritto 
di  passaggio  dalle  barche,  di  là  transi¬ 
tanti;  ovvero  per  dare  dall’alto  i  segnali 
di  fermata  ai  naviganti,  per  evitare  i  fre¬ 
quenti  incagli  fra  quelle  rocce. 

A  dritta  del  Niederwald,  ove  il  Reno 
s’incurva,  sorge  l’ameno  villaggio  di  As- 
smannshausen,  di  cui  dai  tempi  romani 
furon  lodate  le  acque  termali;  e  lì  vicino, 
sulla  sponda  opposta,  sorge  il  castello  di 
Rheinstein  fra  i  più  pittoreschi  del  medio¬ 
evo,  che  fu  ricostruito,  per  farvi  sua  splen¬ 
dida  e  prediletta  dimora,  da  Federico  di 
Prussia,  il  quale  vi  raccolse  una  delle  più 
preziose  collezioni  di  armi;  la  chiesa  an¬ 
nessa  fu  fatta  altresì  restaurare  da  lui, 
e  venne  ivi  sepolto  nel  1863. 

Da  Assmannshausen  si  sale  pure,  come 
dicemmo,  in  ferrovia  sull’alto  del  colle  ; 
ma  vi  é  un  non  breve  tratto  da  far  a 
piedi  per  giungere  al  gran  monumento. 
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che  maestoso  s’ innalza  quasi  a  picco 
sulla  corrente.  Esso,  sui  disegni  di  Weisbah 
e  di  Schilling,  venne  costruito  all’estremi¬ 
tà  di  una  larga  piattaforma,  alla  quale  « 

si  accede  dalla  grande  scala  ,  che  prima 
ad  un  braccio  si  biforca  in  seguito,  aggiun¬ 
gendo  maestà  airimmensa  mole  di  marmo 
e  di  bronzo,  che  sovrasta.  S’innalza  essa 
ben  trentasei  metri,  dei  quali  per  ven¬ 
ticinque  è  alta  la  base,  ed  undici  è  la 
statua  della  Germania,  che  stringendo 
nella  sinistra  una  enorma  spada,  solleva 
superba  con  la  destra  la  corona  imperiale; 
ha  la  fronte  adorna  di  rami  di  quercia,  il 
viso  raggiante  di  entusiasmo,  e  ad  un  , 

tempo  di  nobile  dolcezza  ;  la  sua  fusione 
fu  delle  più  diffìcili,  poiché  vi  occorsero 
ben  35  mila  chilogrammi  di  metallo. 

Però  i  tedeschi  già  possedevano  una 
statua  ancor  più  grande  ;  la  famosa  Ba¬ 
varia ,  che  a  Monaco,  circondata  da  splen¬ 
dido  colonnato,  se  ne  sta  colossale  sulla 
spianata  del  Theresienwiese.  L’altezza  di 
quella  è  19  metri,  e  può  ben  cinque  per¬ 
sone  contenere  nel  suo  capo,  cui  si  accede 
per  una  scaletta  attraverso  il  corpo. 
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Ma  non  è  la  sola  statua  della  Germania 
quella  che  sul  Niederwald  desta  la  me¬ 
raviglia  di  chi  guarda;  impressionano  forse 
ancor  più  i  mirabili  altorilievi  in  bronzo, 
i  quali  adornano  il  centro  del  gran  ba¬ 
samento,  e  che  si  ritiene  sieno  i  meglio 
fusi  nel  secolo. 

E  tutta  una  sfilata  di  200  figure,  più 
che  ad  altezza  naturale,  in  bronzo;  sono 
i  ritratti  dei  più  importanti  personaggi, 
che  seppero  guadagnare  all’Impero  la  sua 
grandezza;  ed  in  mezzo  a  loro  signoreg¬ 
gia  a  cavallo  Guglielmo  il  Vittorioso .  Gli 
stanno  a  fianco  il  re  Giovanni  di  Sas¬ 
sonia  e  quel  disgraziato  Luigi  II  di  Ba¬ 
viera,  che  memore  dei  doveri  di  re  nei 
momenti  supremi  della  patria,  ma  dimen¬ 
tico  più  tardi  di  quelli  di  uomo,  finì,  mi¬ 
sero  suicida,  nelle  acque  di  uno  dei  pla¬ 
cidi  laghi  della  sua  Baviera  ! 

Bismark,  Moltke,  il  generoso  e  sventu¬ 
rato  Federico,  che  cinse  per  sì  poco 
tempo  quella  corona  imperiale  ,  della 
quale  sui  campi  di  battaglia  erasi  saputo 
render  degno,  sfilano  in  glorioso  corteo, 
assieme  agli  altri  più  grandi  cooperatori 
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di  quell’epopea  alemanna,  che  nel  1870 
stupì  il  mondo  intero.  Al  guardarli  nella 
loro  vivezza,  coi  visi  sì  pieni  d’ entusia¬ 
smo,  parvi  quasi  sentire  dalle  loro  boc¬ 
che  la  canzone  patriottica  della  guardia 
del  Reno,  i  cui  versi  leggonsi  scolpiti 
sulla  base  del  monumento. 

Quante  volte  essa  echeggiò  fra  il  tuo¬ 
nar  del  cannone,  e  quante  fu  ripetuta  nelle 
notti  serene  intorno  alle  fortificazioni  di 
Parigi  al  tempo  dell’assedio,  eco  crudele 
all’orecchio  di  coloro  che  bloccati  den¬ 
tro,  scontavano  caro  il  motto  imprudente 
la  promenade  à  Berlin  ?! 

Due  enormi  genii  alati  chiudono  ai 
fianchi  questa  epica  serie  di  figure  vo¬ 
tate  alla  patria,  e  di  essi  quello  della 
guerra  suona  superbamente  la  tromba 
della  gloria.  Una  grande  aquila,  sormon¬ 
tata  dalla  croce  di  ferro  è  collocata  sotto 
la  iscrizione,  che  è  abbasso  alla  statua; 
e  tal  simbolo  di  redenzione  rappresenta 
ivi  il  supremo  ordine  militare  dell’impero. 

Circondano  il  monumento  grandi  scudi 
con  gli  stemmi  degli  stati  tedeschi,  ed  ai 
lati  vi  sono  altri  due  stupendi  altorilievi, 
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raffiguranti  Y addio  ed  il  ritorno  del  guer¬ 
riero  nella  sua  famiglia.  Sono  capilavori 
veri  dell’arte,  dai  quali  si  comprende  che 
febbre  ai  tempi  della  guerra  avesse  in¬ 
vaso  tutti,  compresi  i  più  miseri  contadini, 
i  quali  con  nobile  slancio  spingevano  chi 
il  fratello,  chi  lo  sposo,  chi  il  figlio  a  sacri¬ 
ficarsi  alla  patria. 

Nella  parte  superiore  della  base,  un 
magnifico  gruppo  in  bronzo  di  due  sta¬ 
tue  colossali,  simboleggia  il  vecchio  Reno 
e  la  placida  Mosella,  che  pare  stieno  a 
guardia  della  statua  della  Germania. 

Quanto  siete  costati,  o  voi  due  fiumi, 
alle  potenze  che  vi  contesero,  e  quanto 
sangue  si  è  valorosamente  versato  sulle 
vostre  rive  !  Voi ,  onde  chete  della  Mo¬ 
sella,  che  trascinaste  i  cadaveri  dei  valorosi 
caduti  sotto  le  mura  di  Metz,  e  che  ora 
scorrete  placide  sotto  quel  Ponte  dei  Morti / 

E  tu  ,  torbido  Reno  ,  che  celere  tra¬ 
volgesti  fra  i  tuoi  gorghi  le  fumanti  mine 
della  cittadella  di  Strasburgo  ,  tinte  del 
sangue  di  quei  gloriosi,  che ,  francesi  o 
tedeschi,  credevan  difendere  il  suolo  della 
propria  patria  !  Tu,  testimone  di  tante 
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glorie  e  di  sì  grandi  stragi,  e  che  di  ben 
altre  potresti  in  avvenire  essere  spettatore, 
se  a  quelli  della  forza  non  prevarranno 
i  consigli  della  fratellanza  dei  popoli  ! 

Ma  no ,  nuovi  orizzonti  avvincono  i 
popoli  ,  ed  allontanano  il  demone  della 
guerra;  nè  si  avvererà  l’antico  e  nefa¬ 
sto  vaticinio,  che  solo  allora  sarà  spento 
l’odio  fra  le  due  nazioni  rivali,  conten- 
dentesi  qualche  provincia  Renana,  allorché 
venti  chilometri  di  terre  rese  deserte  dal¬ 
l’incendio,  ne  diverranno  a  quel  lato  il  fu¬ 
nereo  confine  ! 

Due  lunghe  liste  di  nomi  sono  incise  sul 
monumento  del  Niederwald,  e  tali  da  for¬ 
mare  il  miglior  serto  di  gloria  per  il  po¬ 
polo  ,  che  di  essi  può  vantarsi.  L’ una 
s’inizia  con  Weissenburg ,  l’ altra  con 
Woerth,  che  ricordano  le  sanguinose 
giornate  del  4  e  6  agosto  1870,  in  cui 
il  valore  e  la  prudenza  del  principe  Fe¬ 
derico  seppero  vincere  generali,  che  pur  si 
nomavano  Donaye  e  Mac-Mahon.  Esse 
prepararono  le  vittorie  di  Mars-La-Tour 
e  di  Gravelotte,  le  quali  tagliando  all’eser¬ 
cito  guidato  da  Bazaine,  le  sole  strade 
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che  menavano  a  Verdun  ed  a  Metz,  ove 
quello  trovavasi  bloccato  ,  rese  possibile 
la  memoranda  giornata  di  Sédan. 

Con  essa  affogava  nel  sangue  la  potenza 
di  Napoleone  III,  che  aveva  subito  con 
imperdonabile  rassegnazione  P  onta  su¬ 
prema  di  consegnare  la  sua  spada,  non  a- 
vendo  avuto  la  forza  di  seguire  sui  campi 
di  battaglia  il  consiglio  della  imperatrice 
Eugenia,  che  scrivendogli  :  faite  vous 
tuer,  gli  additava  la  sola  via  per  far  senza 
macchia  rifulgere  nella  storia  l’astro  Na¬ 
poleonico  ! 

Seguono,  incisi  sulle  lastre  di  bronzo 
del  monumento  sul  Niederwald,  ai  primi 
nomi  dianzi  cennati  ,  gli  altri  di  Beau- 
mont,  Spicheren,  Courcelles,  Sédan,  e  poi 
Strasbourg ,  Metz,  Amietis,  Orleans  e 
final  mente  Parigi  ;  tappe  gloriose  per 
l’uno,  e  piaghe  sanguinanti  per  l’altro  po¬ 
polo  di  valorosi,  che  purtroppo  aveva 
assai  fidato  sulle  antiche  sue  glorie. 

Qual  marcia  trionfale  pei  tedeschi  da 
Sédan  a  Parigi,  i  cui  nomi  chiudono  le 
due  serie  rappresentanti  su  quei  bronzi  ' 
il  più  sfolgorante  dei  trofei  ! 
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Centinaia  di  chilometri  fatti  in  si  poco 
tempo  da  un  esercito, che  volea  godere  tut¬ 
ta  l’ebbrezza  della  vittoria,  ed  accamparsi 
intorno  Parigi,  donde  tante  volte  superbo 
era  partito  il  motto  del  comando  sul 
mondo  intero.  Strane  vicende  della  storia 
delle  nazioni,  le  quali  col  loro  corso  e 
ricorso  nel  cammino  di  un  sol  secoloy 
spesso  descrivono  più  volte  tutta  intera 
la  parabola  loro  ! 

E  quant’orgoglio  in  quei  nomi  rispon¬ 
denti  ad  altrettante  vittorie  pel  popolo 
germanico,  che  spezzando  le  barriere  don¬ 
de  era  diviso,  sorse  dalla  vittoria  unito  e 
possente,  sotto  la  guida  di  un  monarca, 
che  ben  fu  battezzato  nella  storia  col  ti¬ 
tolo  di  Vittorioso ,  ed  al  quale  la  sua  for¬ 
tuna  aveva  dato  compagni  quali  Bismarck 
e  Moltke. 

La  somma  occorrente  ad  innalzare  il 
gran  monumento  sul  Niederwald  fu  in 
breve  raccolta,  in  uno  di  quei  momenti 
di  entusiasmo  sublime  di  un  popolo,  che 
sente  sconfinata  la  gratitudine  per  i  suoi 
eroi.  A  due  di  questi  vollero  i  soldati 
tedeschi  ,  sottoscrivendosi  ciascuno  con 
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una  piccola  offerta,  fare  un  dono  cospi¬ 
cuo  e  ad  un  tempo  commovente  per  la 
gentilezza,  che  ne  ispirò  l’iniziativa.  Al 
vecchio  Guglielmo  la  colonna  d’argento, 
tanto  ancora  ammirata  in  una  delle  sale 
del  castello  di  Berlino  ;  ed  a  suo  figlio 
Federico,  un  cannone  di  argento,  vero  ca¬ 
polavoro  di  cesellatura,  dal  mirino  d’oro 
cffigiante  l’aquila  imperiale,  collocato  so¬ 
pra  un  affusto  di  ebano,  che  ancor  esso 
è  opera  stupenda  di  bulino. 

Dono  forte  e  gentile,  che  ben  è  stato 
collocato  nella  gran  sala  del  Zeughaus, 
il  glorioso  Museo  dell’  Arsenale  di  Ber¬ 
lino,  ove  fra  trofei  di  bandiere  e  can¬ 
noni,  si  conserva  in  un’urna  di  cristallo, 
la  spada  di  Napoleone  III  a  Sèdan;  come 
nel  Museo  Hohenzollern  gelosamente  si 
custodisce,  accanto  alle  medaglie  di  Blu- 
cher,  quella  che  Napoleone  I  portava 
sul  petto  nella  giornata  per  lui  fatale  di 
Waterloo. 

Se  in  questa  i  tedeschi, comandati  appun¬ 
to  da  Blucher,  dovettero  dividere  la  palma 
della  vittoria  con  l’altro  esercito  guidato 
da  lord  Wellington,  a  Sédan  invece  la 
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Germania  bastò  sola  a  sè  stessa;  e  con 
la  sua  forza,  covrendosi  di  gloria,  assicurò 
ai  valorosi  Hohenzollern  quella  corona 
imperiale,  che,  pegno  di  grandezza  e  di 
pace,  solleva  in  alto  superbamente  la 
grande  statua  sul  N  iederwald. 


I  CASTELLI  DI  LUIGI  DI  BAVIERA 


Vili. 


Fra  i  ca¬ 
stelli  del  di¬ 
sgraziato  re 
Luigi,  quelli 
cui  trae  più 
numerosa  la 
folla  dei  visi¬ 
tatori  sono 
due:  Herren- 
chiemsee,ove 
il  fasto  reale 
trovò  la  sua  apoteosi  ,  e  Starnberg  ,  la 
dimora  modesta  da  lui  prediletta,  che  lo 
accolse  cadavere  in  una  notte  placidis¬ 
sima  di  giugno. 
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Linderhof,  il  castello  fantastico  dalle 
grotte  e  dai  laghi  misteriosi,  il  pittoresco 
Neuschwanstein  dagli  alti  minerati,  il  se¬ 
vero  Hohenschwanstein — le  cui  camere 
da  letto  riproducono  parchi  incantevoli, 
illuminati,  attraverso  grandi  cristalli,  da 
una  luce  simigliante  a  quella  argentea 
della  luna — destano  a  tutti  una  grande 
curiosità.  Ognuno  di  essi  ha  senza  dubbio 
manifestazioni  finissime  di  arte;  però  i  due 
di  Chiemsee  e  di  Berg,  non  sono  sol¬ 
tanto  gioielli  artistici,  ma  rivelano  al¬ 
tresì  gran  parte  deH’animo  di  quel  Re, 
che  reputato  pazzo  da  alcuni,  ed  invece 
geniale  artista  da  altri,  morì  quale  visse, 
avvolto  in  un  manto  fittissimo  di  mistero, 
nel  quale  nessuno  vi  leggerà  mai  la  ve¬ 
rità. 

I  milioni  profusi  a  diecine  pel  grandioso 
palazzo  di  Chiemsee,  in  cui  del  resto 
Luigi  II  non  volle  mai  abitare,  posti  a 
fronte  alle  piccole  e  modeste  camere  del 
castello  di  Berg,  ove  il  Re  invece  soleva 
dimorare,  fermano  il  nostro  pensiero  su 
quest’uomo,  al  quale  si  rimproverò  di 
aver  rinnovellati  i  fasti  ed  il  lusso  degli 
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imperatori  romani  della  decadenza,  e  che 
sembrò  aver  tanto  abusato  del  suo  popolo, 
da  dover  essere  persino  deposto  dal 
trono. 

Certamente  sorge  potente  il  dubbio,  che 
più  di  uno  stolido  senso  di  vanità  lo 
spingesse  il  nobile  desiderio  di  essere 
gran  mecenate  delle  arti,  e  se  fosse  stato 
moderato  da  quelli  che  più  gli  eran  dap¬ 
presso,  anziché  per  calcolo  eccitato,  sa¬ 
rebbe  la  sua  figura  di  sovrano  rimasta 
fra  le  più  simpatiche  del  secolo. 

Ma  era  ancor  troppo  giovane  Luigi  II 
quando  assunse  gli  onori  ed  il  peso  della 
Corona  ;  la  dinastia  dei  Wittelsbach  era 
già  sotto  il  peso  di  quelbavverso  destino, 
al  quale  pare  tuttora  soggiaccia.  Massi¬ 
miliano  II  ancor  giovane  erasi  spento  non 
per  quella  violentissima  malattia  nervosa, 
di  cui  restano  aneddoti  sì  pietosi,  ma  per 
un  piccolo  spillo  d’oro  che,  secondo  dis¬ 
sero  i  famigliala,  gli  entrò  in  pieno  petto 
per  puro  caso  ! 

Luigi  era  troppo  inesperto  per  sapersi 
scegliere  consiglieri  adatti  a  chi  deve 
regnare  ;  amante  della  pittura  e  della 
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musica,  aveva,  egli  dalla  fantasia  alata, tro¬ 
vato  in  quella  terra  dell’arte  che  è  Mo¬ 
naco,  l’ambiente  adatto  a  fargli  divam¬ 
pare  fin  quasi  al  parossismo  la  fiamma 
del  bello,  e  dedicatosi  ad  esso  con  tutto 
lo  slancio  di  un’anima  giovanile,  andò 
separandosi  man  mano  dal  mondo  politico 
e  militare,  circondandosi  invece  di  ar¬ 
chitetti,  di  musicisti,  di  decoratori,  di 
pittori. 

Tutto  compreso  del  genio  di  Wagner, 
l’amicizia  verso  quel  grande  gli  diventò 
un  vero  culto.  Chiamatolo  presso  di  sè, 
lo  tenne  fra  i  consiglieri  più  intimi,  fin¬ 
ché,  gelosi,  i  più  alti  uomini  politici  della 
Baviera,  non  riuscirono  ad  obbligare  il 
venerando  vegliardo  ad  allontanarsi  dalla 
patria. 

Ma  non  tutti  coloro,  che  guadagna¬ 
rono  l’animo  del  Re  pel  suo  alto  senti¬ 
mento  dell’arte,  furono  innocui  come  il 
buon  Wagner.  Molti  profittarono  della 
fantasia  eccitabile  di  Luigi,  nel  quale 
già  eravi  per  vizio  ereditario  la  tendenza 
ad  esagerare  ,  e  spingendolo  alla  mega¬ 
lomania,  lo  indussero  dapprima  a  prò- 
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fondere  tutte  le  rendite  della  Corona,  poi 
a  ricorrere  ai  debiti  per  i  suoi  strani  pro¬ 
getti;  e  trascinato  sempre  più  dal  vor¬ 
tice  che  gli  offuscava  la  mente,  deside¬ 
roso  di  lasciare  alla  posterità  completati 
i  suoi  castelli,  si  ventilò,  certo  dai  ma¬ 
ligni,  fosse  persino  giunto  a  proporre  al 
Conte  di  Parigi  la  vendita  per  40  milioni 
della  neutralità  della  Baviera,  in  caso  di 
guerra  fra  la  Germania  e  la  Francia  !! 

Il  palazzo  reale  di  Monaco,  costruito 
dall’  Elettore  Massimiliano,  e  situato  in 
una  piazza  che  può  dirsi  angusta  per  una 
città,  la  quale  pur  ne  ha  delle  belle,  era 
troppo  vecchio  per  piacere  a  Luigi  II. 

La  Festsaalbau  e  la  Koenigsbau,  che 
si  erano  aggiunte  all’  antica  costruzione 
da  un  secolo,  poco  si  prestavano  a  grandi 
miglioramenti  ;  quest’  ultima  per  quanta 
imitasse  malamente  qualcuno  dei  gioielli 
dell’arte  architettonica  fiorentina,  non  po¬ 
teva  sembrare  a  Re  Luigi  abbastanza 
solenne,  così  come  essa  si  presenta  sulla 
Max  -  Joseph-platz. 

La  sua  reggia  egli  pensò  dovesse  avere 
le  finezze  moderne ,  insieme  ai  grandi 
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splendori  dell’  antico  ;  sollevarsi  isolata 
sopra  una  grande  spianata,  senza  che 
attorno  vi  fosse  altra  costruzione  a  di¬ 
minuirne  la  magnificenza.  E  qui  il  male 
ereditario  gli  veniva  suggerendo  che  tal 
reggia  dovesse  ergersi  in  un  sito  soli¬ 
tario,  ove  non  giungesse  che  fievole  la 
eco  del  mondo  ,  a  turbare  1’  augusta 
solennità  della  dimora  di  un  Re. 

Vuoisi  che  Luigi  II  ripetesse  spesso 
ai  familiari  che  per  la  sua  persona  trovava 
sufficienti  le  piccole  camere  di  quel  ca¬ 
stello  di  Berg,  riflettentesi  nel  lago  più 
incantevole  della  Baviera  ;  ma  non  po¬ 
teva  permettere  che  alla  dignità  reale 
non  fossero  dati  palagi  pieni  di  marmi 
e  di  oro,  i  quali  offuscassero  gli  splendori 
della  stessa  regg  a  di  Versailles,  e  di  quelli 
che  Carlo  III  di  Borbone  aveva  saputo 
dare  al  regno  di  Napoli. 

A  soddisfare  tali  suoi  desiderii  si  pre¬ 
stava  mirabilmente  1’  isola  più  grande, 
che  sorge  nei  laghi  bavaresi  :  quella  di 
Herrenchiemsee,  la  quale  da  secoli,  tran¬ 
quillo  a  dio  di  aristocratici  religiosi,  aveva 
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ricevuto  questo  superbo  nome  di  Isola 
dei  Signori . 

Chiuso  dall’  immenso  anfiteatro  delle 
%  Alpi  nevose,  il  lago  di  Chiemsee  ha  un 

circuito  di  125  km.,  onde  è  chiamato  il 
Mare  Bavarese  ;  tre  isole  verdeggianti 
emergono  dalle  acque.  La  più  piccola,  co¬ 
perta  da  ameni  giardini  ,  pel  suo  verde 
perenne  vien  chiamata  risola  delle  erbe; 
»  T  altra  'è  detta  isola  delle  donne,  perchè 

ebbe,  ed  ha  tuttora,  un  gran  monastero 
di  dame  gentili,  le  quali  stanche  della  vita 
mondana,  cercano  la  pace  dello  spirito 
fra  quegli  alti  silenzi;  la  terza  fu  quella 
destinata  a  trasformarsi  in  dimora  reale, 
ed  ora  vi  sorge  una  delle  reggie  più  gran¬ 
diose  d’Europa. 

Per  visitarla  occorrono  da  Monaco  tre 
buone  ore  di  ferrovia,  fermandosi  a  Prien, 
ameno  paesello  donde  un  tram  in  breve 
>  vi  porta  a  Stock,  un  gruppo  di  casette 

bianche  sulla  riva  del  lago  Chiemsee.  Di 
là  partono  i  battelli,  i  quali  fanno  il  giro 
di  questo  sinuoso  lago  in  media  lungo  18 
km.  e  non  più  di  1 1  largo. 

L’isola  reale  più  che  severa  può  dirsi 
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addirittura  tetra,  e  viene  a  poco  a  poco 
profilandosi  in  fondo  senza  ondulazioni 
di  suolo,  emergendo  appena  pochi  metri 
dal  livello  dell’acqua.  Coperta  all’estremi- 
tà  da  fitti  macchieti,  a  prima  giunta  lo  si 
crederebbe  un  sito  aprico  e  selvatico,  de¬ 
lizia  ancora  dei  cacciatori  della  Baviera, 
come  lo  era  un  secolo  addietro.  Per  di¬ 
stinguere  il  grandioso  castello,  per  vedere 
il  magnifico  parco  che  lo  precede,  biso¬ 
gna  il  battello  sia  già  molto  vicino  al- 
P  isola. 

Infatti  mentre  da  lontano  su  questa, 
come  piccolo  dado  bianco  gittato  sull’im¬ 
menso  tappeto  verdeggiante,  va  man  mano 
profilandosi  il  palazzo  reale  ,  e  V  occhio 
ansioso  vuol  distinguerne  la  sagoma,  un 
folto  boschetto,  quasi  geloso,  lo  nasconde 
dietro  di  sè.  Perciò  più  gradita  è  l’impres¬ 
sione  di  chi,  sceso  sull’isola  senza  quasi 
averlo  potuto  ancora  vedere  ,  dopo  una 
breve  ma  tortuosa  erta,  in  un  subito  se 
lo  trova  dinanzi  in  tutta  la  sua  magnifi¬ 
cenza ,  con  gli  splendori  di  quel  parco 
superbo,  che  ne  è  a  piedi. 

Chi  è  stato  alla  reggia  di  Versailles, 
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o  chi  ha  visto  lo  stupendo  palazzo  reale 
di  Caserta,  ed  è  rimasto  stupefatto  per  lo 
spettacolo  di  quelle  linee  purissime  di  ar¬ 
chitettura,  alle  quali  fanno  da  sfondo  par¬ 
chi  stupendi,  in  cui  blocchi  di  marmi  tra¬ 
sformati  in  magnifici  capolavori,  si  alter¬ 
nano  con  la  spuma  bianca  dei  grandi  giuo¬ 
chi  di  acqua,  può  avere  un'idea  dell’im- 
pressione  di  meraviglia  e  di  stupore,  che 
desta  il  castello  di  Herrenchiemsee.  Alla 
spianata,  che  ampia  sta  avanti,  fanno  cor¬ 
nice  due  fitte  siepi  di  rose  ed  alti  per¬ 
golati,  che  contrastano  nello  sfondo  con 
l’azzuro  cupo  del  lago,  sul  quale  filano, 
celeri  e  leggiere,  piccole  imbarcazioni  con 
le  vele  bianche,  somiglianti  da  lungi  a 
tanti  colossali  gabbiani. 

La  reggia  ha  un  prospetto  dallo  stile 
Rinascimento;  essa  però  non  è  completa; 
il  corpo  centrale  del  fabbricato,  che  del 
resto  di  per  sè  solo  costituisce  uno  dei 
palazzi  reali  più  sontuosi  del  mondo  , 
dovea  averne  due  laterali  ;  ma  di  essi 
Luigi  II  non  ne  vide  finito  che  uno. 
Dell’  altro  alla  sua  morte  non  se  ne 
eran  fatte  che  le  fondamenta,  sulle  quali 
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non  sorgerà  mai  più  la  magnifica  costru¬ 
zione,  che  l'architetto  Dolmann  vi  avea 
progettata.  Quanti  milioni  e  quanti  ne 
occorrerebbero  per  completare,  nella  sua 
immensità  e  magnificenza,  quella  reggia 
così  come  l’avea  sognata  il  suo  Re  ! 

La  mancanza  però  eli  questo  braccio 
non  toglie  molto  alla  bellezza  dell’edifizio, 
poiché  la  sua  parte  centrale,  lunga  ben 
120  metri,  ne  sporge  parecchi  rispetto 
all’ala  già  costruita,  1’  architettura  della 
quale ,  essendo  di  altro  stile  ,  più  che 
parte  integrale  della  reggia,  ne  apparisce 
una  dipendenza  ,  sicché  il  non  veder 
fabbricato  all’  altro  lato  non  ferisce  lo 
sguardo. 

Il  grande  spiazzale  precedente  il  pa¬ 
lazzo,  termina  con  uno  scalone  di  marmo 
della  larghezza  di  ioo  metri,  che  scende 
sopra  un’  ampia  terrazza,  sulla  quale  da 
due  bacini,  capace  ognuno  di  contenere 
500  mila  cubi  di  acqua,  s’innalzano  due 
grandi  piramidi  di  granito  a  blocchi  ci¬ 
clopici,  coi  quali  s’intrecciano  magnifiche 
figure  allegoriche  in  bronzo.  Sull’alto  di 
una  di  tali  masse  granitiche  una  dea 
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alata  cavalca  Pegaso  ,  che  schiaccia  un 
gigante  ;  sulPaltro  il  simbolo  della  cieca 
fortuna  gira  la  sua  ruota,  sostenuta  da 
colossali  figure  pure  in  bronzo. 

Con  questa  massa  oscura  di  granito  e 
metallo,  contrasta  lo  splendore  di  sedici 
grandi  statue  dorate,  le  quali  circondano 
rispettivamente  gli  orli  delle  due  grandi 
vasche. 

Quando  il  sole  rifulge  sopra  tanta  do¬ 
ratura,  vi  è  da  restarne  abbacinati;  spe¬ 
cialmente  spingendo  l’occhio  sulle  altre 
ricchissime  statue  della  stupenda  fontana 
di  Latona,  la  quale  trovasi  nel  mezzo  di 
un  altra  larga  terrazza,  che  sta  qualche 
metro  più  in  basso  della  precedente. 

Latona  ha  dato  il  nome  a  questa  fon¬ 
tana  mirabile,  perchè  la  sua  statua  assisa 
fra  Apollo  ed  Artemisia  sta  in  alto  co¬ 
lossale;  al  di  sotto  si  slargano  concen¬ 
trici  cinque  rotondi  bacini,  situati  a  pa¬ 
recchi  metri  l’uno  dall’altro.  Mostri  ma¬ 
rini,  rane  smisurate,  tartarughe  enormi,  il 
tutto  in  metallo  finemente  dorato,  emer¬ 
gono  a  fior  d’  acqua  su  gli  orli  delle  cin¬ 
que  vasche,  e  spingendo  in  alto,  verso  il 
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gruppo  di  statue,  una  miriade  di  zampilli y 
formano  attorno  alla  fontana  come  una 
cupola  di  cristallo,  sotto  alla  quale  quei 
grandi  mostri  dorati  pare  che  si  agitino 
senza  posa,  danzando  una  ridda  continua, 
ai  piedi  della  grande  dea,  assisa  in  alto 
superbamente. 

Due  grandi  vasche  di  marmo,  con 
un’  altissima  colonna  d’  acqua  nel  cen¬ 
tro  ,  fiancheggiano  la  fontana  di  La- 
totia,  e  nella  loro  semplicità  serbano  una  in¬ 
tonazione  dolcissima,  la  quale  dà  maggior 
risalto  alla  fontana  centrale,  somigliante 
da  lontano  ad  un  grande  blocco  d’oro 
poggiato  sul  tappeto  verde  del  prato,  che 
morbido  e  flessuoso  poco  più  in  basso  di 
questi  loggiati,  distendesi  per  oltre  un  chi¬ 
lometro,  fino  a  confondersi  abbasso  con  la 
striscia  azzurra  del  lago. 

Fin  dal  vestibolo  del  palazzo  reale  se 
ne  intravedono  la  magnificenza  e  le  ric¬ 
chezze  ;  splendidi  cancelli  dorati  si  al¬ 
ternano  con  colonne  di  marmo  dai  bel¬ 
lissimi  capitelli  ed  esse  girano  tutt’  in¬ 
torno  ,  mentre  nel  mezzo  un  colossale 
pavone  di  bronzo,  dalle  piume,  con  grande 
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finezza,  smaltate  a  colori,  si  erge  sopra 
un  enorme  piedistallo  di  marmo. 

Se  Luigi  II,  da  uomo  di  spirito,  non 
diede  lui  bordine  che  quest’animale,  su¬ 
premamente  bello  nella  sua  insipienza, 
venisse  posto  all’ingresso  della  magione, 
reale,  che  egli  si  costruiva,  certo  fu  ben 
crudele,  ed  in  ogni  caso  molto  irriverente 
pel  suo  re,  chi  ebbe  V  idea  di  sostituire 
all’ingresso  un  enorme  pavone  agli  usati 
leoni,  simbolo  della  forza  ,  che  quasi  a 
guardia,  fiancheggiano  costantemente  l’in¬ 
gresso  dei  superbi  palazzi. 

Questo  vestibolo,  ove  la  nota  originale 
di  questo  enorme  pavone  armonizza  con 
la  eleganza  suprema  delle  linee  architet¬ 
toniche,  strappa  le  prime  esclamazioni  di 
meraviglia  ai  visitatori  della  reggia  di 
Chiemsee. 

Ma  quante  altre  ve  ne  aspettano,  a  mi¬ 
sura  che  v’internate  nella  magione  fastosa! 

Attraversato,  infatti,  un  grande  cortile 
dalle  larghe  lastre  di  marmo  nero,  giun- 
gesi  al  grandioso  scalone  a  due  rampe, 
che  se  per  purezza  di  stile  non  è  fra  i 
primi  d’Europa,  lo  è  certo  per  la  profu- 
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sione  dei  bronzi  e  pei  marmi  preziosi,  che 
ne  incrostano  le  pareti,  alternantisi  con 
statue  colossali  di  ninfe. 

Come  al  maestoso  castello  imperiale 
di  Berlino  si  giunge  al  primo  piano 
senza  salire  scale,  ma  per  larghe  tese  di 
piani  leggermente  inclinati,  così  erasi 
pensato  dapprima  costruire  l’accesso  del 
palazzo  di  Chiemsee.  Ma  il  progetto  non 
potè  essere  attuato  per  mancanza  di  spa¬ 
zio;  però  si  sostituirono  ampi  gradini  di 
marmo  finissimo,  i  quali  con  grande  dol¬ 
cezza  menano  in  alto,  ove  subito  si  slarga 
severo  il  salone  delle  guardie. 

Da  questa  sala  in  poi  nella  reggia 
ogni  camera  ha  una  decorazione  ed  una 
stoffa  speciale;  e  della  stessa  qualità  son 
tappezzate  le  pareti  ,  le  porte  ,  le  fine¬ 
stre  ,  i  mobili  e  tuttociò  che  vi  si  può 
trovar  di  tessuto.  Con  grandi  ricami  in 
oro  su  velluto  turchino  sono  tutt’  in¬ 
torno  guarnite  le  pareti  del  gran  salone 
delle  guardie  ,  e  della  stessa  stoffa  si 
vedono  gli  abiti  di  quegli  alabardieri,  che 
non  vi  furono  mai,  come  del  medesimo 
velluto  son  rivestite  le  aste  delle  alabarde, 


I  castelli  di  Luigi  di  Baviera 


199 


tempestate  da  chiodi  d’oro,  le  quali  in 
trofei  sono  disposte  ai  quattro  angoli,  uni¬ 
ca  nota,  e  certo  poco  marziale,  di  armi, 
che  trovasi  in  tutto  il  palazzo. 

Chi  ne  attraversa  lesale  si  accorge  come 
Luigi  di  Baviera,  quasi  in  ognuna  di  esse 
volle  vi  fosse  in  maiolica,  in  pittura,  in 
bronzo,  in  marmo,  in  arazzi,  il  ritratto 
di  Luigi  XIV.  A  lui,  mecenate  dell’arte, 
al  magnifico  Roi  Soleil ,  pare  dedicata  la 
gran  reggia  di  Chiemsee,  più  che  noi  fosse 

10  stesso  palazzo  di  Versailles. 

Quasi  la  storia  non  avesse  avuta  altra 
testa  coronata,  che  valesse  la  pena  di  un 
ricordo,  non  se  ne  vede  la  immagine  di 
altri  in  quella  interminabile  fila  di  saloni. 
Si  fece  solo  eccezione  per  i  busti  degl’im¬ 
peratori  romani  ;  infatti  di  quelli  di 
Adriano,  di  Tito,  di  Vespasiano,  di  Ce¬ 
sare  e  di  altri  si  adornarono  le  pareti 
del  gran  salone  degli  specchi ,  del  quale 
le  mura  sono  incrostate  d’oro  nei  punti 
ove  non  evvi  il  cristallo. 

Ben  75  metri  è  lungo  quel  salone,  forse 

11  piu  ricco  d’Europa,  e  lo  si  potrebbe 
considerare  di  103  per  le  due  sale,  che 
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sono  alle  estremità,  le  quali  per  la  loro 
architettura  possono  formare  un  tutt’uno 
con  esso,  poiché  ne  differisce  soltanto  la 
decorazione;  l’altezza  è  di  13  metri  ed  1 1 
la  larghezza,  sicché  esso  apparisce  un  pò 
stretto  in  proporzione  della  sua  stermi¬ 
nata  lunghezza.  Ma  i  17  grandi  balconi, 
che  si  aprono  tutti  in  linea  sopra  una  sola 
parete,  riflettendo  Testerno  nella  gran  fila 
di  specchi,  che  ricopre  il  lato  opposto, 
creano  tale  un  effetto  ottico,  da  sembrare 
che  vi  troviate  in  un  salone  larghissimo 
con  un  colonnato  nel  centro,  mentre  ap¬ 
paiono  di  numero  doppio  le  trentatre  lam¬ 
pade,  che  enormi  pendono  in  fila  dalla 
volta  ed  i  cinquantadue  candelabri,  i  quali 
si  ergono  sopra  colonne  di  bronzo  dorato 
e  di  argento,  costituendo  così  un  insie¬ 
me  tanto  armonioso  di  grandiosità,  da  re¬ 
starne  estatici  addirittura. 

A  rendere  maggiore  la  sua  ricchezza 
si  volle  in  quell’oceano  di  luce,  che  dà 
tanto  risalto  alle  grandi  riquadrature  in 
oro  ,  alternare  avanti  ai  balconi  an¬ 
fore  d’  argento,  lavorate  con  la  più  fine 
cesellatura,  con  grandi  vasi  dorati,  nei 
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quali  piante  esotiche  dalle  larghe  foglie 
portano  con  il  loro  verde  una  nota  deli¬ 
catissima,  ove  T  occhio  riposa  fra  tanto 
bagliore. 

Pochi  mobili  ha  quest’  immenso  sa¬ 
lone;  soltanto  nei  piccoli  spazi  vuoti  solivi 
divani  ricoperti  di  velluto  bleu,  tempestato 
di  stelle  ed  alti  ricami  in  oro. 

Ma  nelle  sale  susseguenti  vi  è  tutta 
una  vera  esposizione  di  arte  moderna; 
statue  di  marmo,  statuette  in  bronzo,  in 
biscuit,  in  avorio;  e  poi  vasi,  coppe,  cas- 
settini  dal  mirabile  intarsio,  orologi  a 
pendolo  smisurati,  candelabri,  parafuochi, 
tutti  capilavori  di  fusione  e  di  cesello, 
sparsi  qua  e  là  in  ogni  angolo,  e  che 
rappresentano  presi  insieme  un  valore 
di  parecchi  milioni  ,  vi  bisognerebbero 
varie  giornate  per  ammirarli  tutti.  An¬ 
che  in  questi  oggetti  di  arte,  quasi  fosse 
una  vera  fissazione  pel  Re  di  Baviera,  è 
spessissimo  ricordato  Luigi  XIV.  Nella 
superba  sala  del  Consiglio,  tapezzata  in 
coleste  ed  oro,  ammirasi  un  orologio  gran¬ 
dissimo  ,  con  una  porta  nel  centro  del 
quadrante,  dalla  quale  ogni  volta  che  suo- 
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nano  le  ore,  ne  esce  solennemente,  una 
statuetta  raffigurante  le  Roi  Soleil,  il 
quale  passa  fra  una  doppia  fila  di  corti¬ 
giani,  che  s’ inchinano  a  lui,  finché  non 
si  ritira,  e  dietro  gli  si  richiude  la  porta. 

Nel  gabinetto  da  studio,  la  cui  ric¬ 
chezza  è  profusa  oltre  ogni  dire,  armo¬ 
nizza  mirabilmente  con  le  pareti  coperte 
in  velluto  verde  dai  grandi  ricami  in  oro, 
uno  scrittoio,  che  dicesi  fosse  costato  60 
mila  lire;  a  guardarlo  pare  non  abbia  al¬ 
cun  cassettino,  ma  facendo  scattare  una 
molla,  se  ne  aprono  in  tutti  i  sensi,  e  di 
forme  diverse.  Superfluo  è  dire  che  pei 
visitatori  costituisce  un  abusato  diverti¬ 
mento  il  toccar  quella  molla,  il  che  era 
invece  destinato  a  farsi  dalla  sola  mano 
augusta  del  Re,  per  custodirvi  gli  alti 
segreti  di  Stato  ,  dei  quali  però  egli 
non  si  preoccupò  mai  gran  che  ,  o  per 
serrarvi  almeno  quelli  del  suo  cuore  mi¬ 
sterioso,  in  fondo  al  quale  giammai  potè 
leggervi  alcuno. 

Desideroso  sempre  Luigi  di  Baviera 
di  circondarsi  del  fantastico,  amava  tutto 
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quanto  potesse  destar  stupore  o  sorpresa, 
non  badando  mai  al  costo. 

Infatti  al  suo  castello  di  Linderhof  ve- 
desi  un  enorme  ammasso  di  blocchi,  che 
sembrano  colà  stessero  da  epoca  immemo¬ 
rabile,  mentre  essi  non  sono  che  quasi  uno 
scenario  teatrale ,  tanto  che  con  breve 
manovra  la  rupe  si  squarcia,  e  mostra 
nell’  interno  una  grotta  meravigliosa,  ad 
imitazione  dell’  azzurra  famosa  di  Capri, 
della  quale  ne  ha  i  riflessi  mirabili.  L’ac¬ 
qua  si  precipita  da  una  piccola  cascata, 
nel  fondo  una  grande  pittura  riproduce 
Tannhaiiser  nella  montagna  di  Venere  ; 
sitibonda  un  bellissimo  battello  a  forma 
di  un  gran  cigno,  ricorda  l’arrivo  mi¬ 
sterioso  del  Cavaliere  del  Graal. 

Uno  spettacolo  a  sorpresa  meno  gran¬ 
dioso,  ma  altrettanto  degno  delle  poesie 
delle  Mille  ed  Una  Notte  ,  il  Re  volle 
far  apprestare  a  Chiemsee  nella  sala  in¬ 
tima  da  pranzo.  La  fece  adornare  con  una 
delle  più  stupende  collezioni  di  porcellane 
di  Sassonia,  che  risaltano  sul  velluto  rosso 
ed  oro  delle  pareti,  e  fra  i  grandi  mo¬ 
bili  intarsiati  toccando  un  bottone  ,  il 
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pavimento  nella  parte  centrale  oscilla, 
poi  si  apre,  e  lentamente  sale  una  tavola 
da  pranzo  per  quattro  persone,  già  tutta 
imbandita  ;  toccando  un  altro  bottone 
essa  di  nuovo  sparisce,  senza  che  neppure 
i  servitori,  curiosi,  abbiano  potuto  assi¬ 
stere  aghi n timi  discorsi  dei  commensali. 

Ma  la  piccola  camera  ovale,  che  segue 
questa  da  pranzo,  è  quanto  davvero  può 
immaginarsi  di  delicato  e  di  gentile.  Tap¬ 
pezzati  i  mobili  in  seta  bianca  con  grandi 
ricami  di  oro,  ha  le  imposte  ed  il  pavi¬ 
mento  di  un  legno,  che  spande  intorno 
un  odore  delizioso  somigliante  molto  a 
quello  delle  violette.  Ouì  le  cornici  dei 
grandi  specchi,  le  pareti,  i  cammini  e 
quattro  grandi  consoles  sono  di  porcellana 
finissima,  adornate  di  ghirlande  dalla  fat¬ 
tura  delicata,  che  piccoli  amorini  stanno 
attorno  intrecciando.  In  mezzo  a  tanto 
bianco  giganteggia  un  grandissimo  vaso 
dalla  patina  bleu  con  miniature  le  più 
fine  ;  lo  regge  un  bel  tavolo  di  legno 
rosa,  sicché  fra  tanto  delicato  profumo  e 
mitezza  di  colori,  si  sente  invasi  da  una 
pace  dolcissima  e  da  un  incanto  celestiale. 
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Luigi  II  avea  destinata  questa  sala 
alla  lettura,  onde  fra  comode  poltrone  vi 
avea  messo  un  piccolo  scrittoio,  ornato 
da  stupendi  cammei.  Ma  quante  volte 
egli  s’  immerse  ivi  nelle  letture  profon¬ 
de,  e  quante  fu  rapito  in  estasi  dai  so¬ 
gni  della  sua  fantasia  ,  in  quel  nido 
delicato,  ove  la  luce  s’insinua  dolce  e 
tanquilla  ?  Forse  mai.  La  sua  vita  d’ar¬ 
tista  fu  troppo  breve,  si  alterò  presto  e  si 
spense,  allorché  ad  essa  avrebbe  forse  sa¬ 
puto  dare  un  più  giusto  indirizzo  ! 

Ma  la  camera,  che  egli  volle  fosse 
di  una  magnificenza  non  mai  superata,  fu 
quella  da  letto.  Tutte  le  sale  del  ca¬ 
stello  di  Chiemsee  furon  destinate  quasi 
come  un  accessorio  di  quella  ove  il  Re 
avesse  a  dormire,  faaendone  la  perla  di 
quella  splendida  madrepora  ,  che  è  la 
reggia  di  Chiemsee.  Però  avendo  cari¬ 
cato  un  pò  troppo  F  oro  sulla  porpora, 
essa  riuscì  piuttosto  una  sala  da  trono, 
che  una  camera  per  abbandonarsi  ad 
un  sonno  ristoratore.  Da  una  grandis¬ 
sima  corona  dorata,  tempestata  da  pie¬ 
tre  fine  ,  scende  un  largo  drappo  dello 
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stesso  velluto  color  bruno  porpora  ,  di 
cui  tutta  la  camera  è  tappezzata  ,  sulla 
quale  è  ricamato  in  oro  il  sole  con  i  suoi 
raggi;  questo  drappo  slargandosi,  va  a  co¬ 
prire  come  tappeto,  tutta  la  base  su  cui 
posa  il  letto,  e  scende  cosparso  di  stelle 
in  oro  sui  due  gradini,  pei  quali  essa  sol¬ 
levasi  sul  pavimento.  Dalla  corona  vengon 
giù  altresi  ampi  cortinaggi  tessiti  con 
seta  rossa  e  fili  d’oro,  inviluppanti  il  ric¬ 
chissimo  letto,  il  quale  si  dice  che  fosse 
costato  esso  solo  oltre  mezzo  milione  di 
marchi,  mentre  per  la  tappezzeria  ed  i 
ricami  dell’  intera  camera  se  ne  spesero 
ben  due  milioni  e  mezzo. 

Una  splendida  balaustrata  in  bronzo 
dorato  separa  il  letto  dal  resto  della 
camera  ,  chiudendovi  pure  un  inginoc¬ 
chiatoio  ,  sul  quale  è  sospeso  una  pic¬ 
cola  ma  stupenda  pittura  di  Raffaello. 
Quattro  colossali  vasi  di  Sèvres  decorano 
gli  angoli,  e  qualche  altro  mobile  an¬ 
che  di  bronzo  ed  oro  poggia  alle  pareti. 
La  volta  ha  magnifici  dipinti;  il  pittore 
Scwoisser  volle  simboleggiarvi  l’Olimpo, 
ed  anche  qui  si  trovò  modo  come  ripro- 
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durre  i  lineamenti  del  solito  Luigi  XIV, 
dandoli  al  Giove,  che  siede  in  trono  fra 
le  nubi. 

Quando  fu  completa  la  solenne  camera 
da  letto  di  Chiemsee ,  dovè  parere  a 
Luigi  di  Baviera  che  fosse  un  sacrilegio 
il  dormirvi;  tutto  al  più,  forse  pensò,  po¬ 
teva  esser  conservata  per  qualche  ospite 
coronato,  allorché  venisse  a  godere  gli 
splendori  e  la  solitudine  di  Chiemsee;  ed 
allora  non  si  spaventò  della  spesa,  ed  or¬ 
dinò  se  ne  facesse  un’  altra  più  piccola, 
che  volle  però  in  colore  bleu,  affatto  si¬ 
mile  alla  precedente.  A  questa,  che  pare 
avesse  voluto  tenere  proprio  per  sua  ca¬ 
mera  abituale  da  letto,  fece  seguire  una 
sala  da  toletta  tappezzata  in  seta  rosa, 
arredata  con  gusto  il  più  fine,  ed  abbel¬ 
lita  con  sculture  in  marmo,  che  profilano 
forme  procaci,  fra  le  quali,  nota  gentile 
e  mesta,  ammirasi  un  magnifico  busto 
della  povera  Maria  Antonietta. 

Attraversando  un’  altra  piccola  sala  in 
seta  gialla,  si  scende  al  guardaroba  del 
Re  ove  anche  è  profuso  il  lusso  mag¬ 
giore,  e  di  là  si  passa  alla  sala  da  bagno, 
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nella  quale,  fra  magnifici  affreschi,  che 
appaiono  più  belli  per  la  luce  abilmente 
modificata  da  vetri  a  colori,  biancheggia 
una  gran  vasca  di  marmo,  che  può  con¬ 
tenere  circa  cento  metri  cubi  di  acqua. 

Intorno  a  queste  camere  molte  altre 
se  ne  ammirano  bellissime  ,  come  quella 
chiamata  del  Consiglio,  l’altra  della  Guer¬ 
ra,  ove  spiccano  i  busti  di  Settimio  Severo, 
Marco  Aurelio, Nerone  e  Caracalla;  e  poi  vi 
sono  la  sala  della  Pace,  quella  della  Caccia, 
nella  quale  Diana  è  ritratta  in  magnifici 
affreschi,  e  dopo  la  Piccola  Galleria ,  come 
vien  troppo  modestamente  chiamata  quel¬ 
la  che  pur  è  lunga  18  metri,  e  che  ri¬ 
produce  in  gran  parte  quel  meraviglioso 
salone  degli  specchi,  innanzi  descritto,  e 
che  giustamente  doveva  parere  sì  bello  a 
Luigi  II  da  averne  voluto  un  altro  in  pro¬ 
porzioni  minori. 

Indi  vengono  le  sale  di  Marte,  di  Mer¬ 
curio,  di  Apollo,  di  Venere,  di  Ercole, 
nelle  quali  si  vedono  dipinture,  mobiglia, 
tappezzerie  di  un’armonia  e  lusso  vera¬ 
mente  reale.  Da  questi  saloni  dedicati  alle 
divinità  pagane,  dovea  passarsi  al  culto 
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cristiano,  ed  erasi  cominciata  la  decora¬ 
zione  di  un  oratorio,  il  quale,  secondo  i 
disegni  che  se  ne  vedono,  certamente  sa¬ 
rebbe  stato  un  gioiello  prezioso  di  mo¬ 
saico  e  di  cesellatura. 

Ma  pria  che  mancasse  la  vita  al  po¬ 
vero  monarca,  divennero  esauste  le  sue, 
che  mai  erano  state  prospere  finanze.  Da 
prima  fece  qualche  debito,  poi  ne  con¬ 
trasse  molti,  finalmente  non  trovò  più  al¬ 
cuno  che  gli  facesse  prestiti;  quindi  spinto 
dalla  megalomania,  soggiogato  dal  desi¬ 
derio  morboso  di  opere  grandiose,  cercò 
ogni  mezzo  per  averne  i  fondi  necessari, 
e  finì  col  sacrificarvi  pure  il  suo  onore  di 
Sovrano  ! 

La  tazza  era  già  colma,  la  china  sulla 
quale  Luigi  II  lasciavasi  scivolare,  aveva 
stancato  il  suo  popolo,  per  quanto  esso 
pure  fosse  amante  del  bello;  ma  se  un 
argine  non  si  poneva,  eran  le  sorti  stesse 
della  intera  Baviera,  che  potevan  restar 
compromesse,  e  fu  quindi  necessità  toglier¬ 
gli  quella  Corona,  della  quale  avrebbe  po¬ 
tuto  mostrarsi  degnissimo,  se  i  suoi  istinti 
e  le  sue  passioni  si  fossero  a  tempo  frenate. 
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Quando  Luigi  II  tristamente  sparve 
dalla  scena  del  mondo,  una  folla  di  cre¬ 
ditori,  fra  cui  molti  artisti  ,  reclamò  il 
pagamento  di  somme  enormi,  minacciando 
di  vendere  anche  la  reggia  di  Chiemsee. 
Ma  chi  avrebbe  mai  potuto  comprarla  ? 
Si  pensò  persino  di  organizzare,  una  lotte¬ 
ria  mondiale,  della  quale  fossero  premi  i 
castelli  di  re  Luigi;  si  smise  però  l’idea, 
e  fu  bene  il  ripararvi  altrimenti.  Era  un 
vero  impegno  di  onore  di  quel  popolo, 
che  tante  risorse  sa  trarre  dalla  sua  at¬ 
tività  e  dal  suo  lavoro  fecondo. 

Però  come  fu  sventurata  la  sorte  di 
Luigi  II,  che  sparì  dalla  scena  del  mondo 
affogando,  così  qualche  illustre  geologo 
ha  profetato,  che  tutta  Pisola  reale  di 
Chiemsee  un  giorno  si  troverà  sommersa 
nei  gorghi  azzurri  del  lago,  poiché  il  suolo 
sembra  si  vada  lentamente  abbassando, 
ed  in  un  avvenire  lontano  potrebbe  tutto 
sommergere  e  sparire. 

Che  il  vaticinio  sia  disperso ,  e  che 
P  arte  moderna  conservi  questo  suo  ma¬ 
gnifico  tempio  ! 

Intanto ,  quando  celere  il  vaporetto 
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porta  lungi  i  visitatori  da  quest’  isola, 
mesti  pensieri  si  affollano  nella  loro  mente, 
sulla  sorte  di  quel  sito  incantato  e  del 
j  suo  povero  Re.  E  quasi  costantemente 

chi  a  Chiemsee  era  disceso  avendo  di 
lui  un  concetto  sfavorevole,  ne  torna  rav¬ 
veduto  ;  non  fu  forse  all’  arte  che  egli 
tutto  si  dedicò  con  la  sua  giovinezza  , 
con  le  ricchezze,  sagrificandovi  il  trono? 
*  Ma  come  poi  non  tener  pietosa  ed 

alta  la  memoria  di  Luigi,  quando  si  pensi 
che  mentre  egli  credeva,  quale  capo  di 
un  popolo  di  artisti,  doversi  circondare 
di  lusso  e  di  splendori,  invece  nella  sua 
^  vita  privata  era  ben  modesto  e  frugale  ? 

E  che  tale  egli  fosse,  lo  addimostra  quel 
piccolo  castello  di  Berg,  che  predilesse 
al  pari  del  lago  incantevole,  in  cui  esso 
si  specchia,  e  dove,  in  una  placida  notte 
di  giugno,  il  Re  disgraziato  trovò  roman- 
a  tica  morte  ! 

Ridentissimo,  circondato  tutt’  intorno 
non  dal  severo  anfiteatro  di  alte  monta¬ 
gne,  ma  da  amene  colline,  questo  lago  di 
Starnberg  è  forse  il  più  bello  della  Ba¬ 


viera. 
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Nel  fondo  del  suo  paesaggio  magnifica 
torreggia  lo  splendido  castello  di  Garat- 
shausen,  che  apparteneva  a  Francesco  II 
dei  Borboni  ed  a  sua  moglie;  questa  sem¬ 
bra  lo  predilegesse  più  della  villa  mode¬ 
stissima  di  Arco,  ove,  quando  l’ex  re  di 
Napoli  non  era  nella  rumorosa  Parigi  , 
soleva  passare,  fra  l’ascetismo  e  le  lontane 
memorie,  parecchi  mesi  dell’  anno;  spin¬ 
gendo  le  sue  quotidiane  passeggiate  fin 
sulle  alture,  che  circondano  lo  smagliante 
lago  di  Garda,  per  contemplare  di  là  la 
terra  italiana  ! 

Il  lago  di  Starnberg  è  stretto  in  pro¬ 
porzione  della  sua  lunghezza  ,  che  è  di 
ben  20  chilometri,  mentre  è  largo  appena 
cinque;  anche  esso  ha  la  sua  isoletta  de¬ 
liziosa,  alla  quale  è  dato  il  nome  gentile 
di  Roseninsel,  cioè  isola  delle  rose,  delle 
quali  ne  produce  di  tutte  le  varietà,  fra 
cui  superbe  quelle  color  rosso  cupo  vel¬ 
lutate.  Quasi  affondata  in  mezzo  ad  esse, 
vi  è  una  villa  fatta  costruire  da  Massi¬ 
miliano  II,  sullo  stile  classico  delle  case 
pompeiane. 

Proprio  sulla  riva  incantevole  di  que- 
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sto  lago,  distante  da  Monaco  un’  ora  di 
ferrovia,  sorge  il  modesto  castello,  che  a 
preferenza  degli  altri  di  tanto  più  splen¬ 
didi, prediligeva  Luigi  II.  La  torre  che  s'in¬ 
nalza  sul  fronte  dell’edificio  ed  altre  quat¬ 
tro  minori  agli  angoli,  danno  aspetto  se¬ 
vero  a  questo,  che  è  poi  un  piccolissimo 
castello  ;  semplice  è  V  interno  ,  ed  ogni 
mobile  vi  è  senza  lusso,  quale  in  una 
piccola  casa  borghese. 

Anchè  qui  vi  è  la  figura  di  un  per¬ 
sonaggio,  che  è  riprodotta  da  per  tutto, 
ma  non  è  più  quella  di  uno  dei  potenti 
della  terra,  lo  è  invece  di  un  principe 
dell’arte,  di  Wagner. 

Non  vi  è  camera  che  non  abbia  trac¬ 
cia  di  lui  ;  busti  in  marmo,  piccole  sta¬ 
tue  in  bronzo,  ritratti  ad  olio  ,  pastelli 
pieni  di  vita,  incisioni  pregevolissime,  ri¬ 
cordano  tutti  le  scene  ed  i  personaggi 
principali  di  ogni  opera  del  più  gran 
genio  musicale  tedesco.  Quando  la  ra¬ 
gione  politica,  che  ha  le  sue  crudeli  esi¬ 
genze,  staccò  Luigi  II  da  Wagner,  e  que¬ 
sti  fu  obbligato  a  starsene  quasi  in  esilio 
a  Lucerna,  1’  affetto  del  Re  per  lui  si 
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tramutò  quasi  in  culto,  e  volle  che  nelle 
piccole  camere  di  Berg,  si  conservassero, 
come  cimeli  tutti  gli  oggetti,  che  erano 
serviti  per  il  più  affettuoso  suo  amico. 

In  mezzo  ad  essi  gli  parea  quasi  divivere 
con  quel  Wagner,  che  solo  aveva  saputo 
creargli  una  musica,  la  quale  parlava  tanto 
al  suo  cuore  da  conquiderlo,  sicché  per 
poterla  meglio  gustare,  ed  a  raccogliere 
su  di  essa  i  suoi  sensi,  facevaia  da  ar¬ 
tisti  valentissimi,  eseguire  al  buio. 

Lohengrin  e  Tannhatiser  furono  le 
opere  predilette  di  Luigi  II,  e  due  sta¬ 
tue  che  li  riproducono,  veggonsi  nella 
camera  da  studio,  presso  due  grandi  fine¬ 
stre,  prospicienti  sull’incantevele  lago.  In¬ 
torno  a  quest’ultimo  tutto  è  silenzio,  men¬ 
tre  nelle  notti  di  estate  è  solcato  dai  riflessi 
di  mille  lampioncini  a  colori,  che  ador¬ 
nano  le  barche  dei  villeggianti  riveraschi, 
i  quali  al  dolce  suono  della  mandola  pas¬ 
sano  ore  felici. 

Ai  tempi  dell’  Elettore  Carlo  VII  su 
quel  lago  si  davan  feste  splendidissi¬ 
me,  e  V  intera  Corte  v’  interveniva  so¬ 
pra  una  gran  barca  dorata,  cui  come  a 
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quella  di  Venezia,  venne  dato  il  nome  di 
Bucintoro. 

Ma  a  poco  a  poco  si  smisero  queste 
feste,  ed  al  tempo  di  Luigi  II  il  silenzio 
era  ben  di  rado  interrotto,  il  che  gli  fa¬ 
ceva  ancor  più  prediligere  quel  sito. 

I  bavaresi,  che  dopo  tutto  per  questo 
infelice  monarca  intesero  una  pietà  ,  la 
quale  non  tardò  a  confondersi  con  la  de¬ 
vozione,  vollero  che  tutto  si  conservasse 
intatto  ciò  che  egli  aveva  lasciato  nelle 
camere  del  castello  di  Berg,  il  giorno  fa¬ 
tale  in  cui,  da  tanta  potenza  diventato 
quasi  un  muto  prigioniero  di  medici  e  di 
custodi,  miseramente  finì,  mentre  gli  sor¬ 
rideva  ancor  balda  la  giovinezza  ! 

Ed  una  profonda  mestizia  desta  la  ca¬ 
mera  al  primo  piano,  ove  intatto  si  serba 
il  letto  sul  quale  fu  deposta  la  salma  del 
Re  ;  si  veggono  ancora  le  orme  del  suo 
rigido  corpo  sulla  coperta  di  seta  bleu, 
che,  come  trovavasi  allora,  resta  ancora  di¬ 
stesa. 

Sperduto  fra  gli  alberi  si  scorge  dalle 
finestre  un  sentiero,  che  costeggiando  il 
lago,  dal  parco  attorno  al  castello,  si  ad- 
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dentra  nella  boscaglia  vicina.  A  circa 
un  chilometro  di  distanza,  trovasi  presso 
che  sulla  riva  un’alta  croce  piantata  in 
un  grande  blocco  di  serpentino,  innanzi 
alla  quale  arde  giorno  e  notte  una  lampa¬ 
da  ;  un’aiuola  perennemente  fiorita  spande 
attorno  un  odore  graditissimo;  i  pochi  pas¬ 
santi  in  quel  parco  reale  s’  inchinano  re¬ 
verenti,  e  vi  pregano!  È  là  che  l’onda 
spinse  i  cadaveri  dei  due,  che  affratellò 
la  morte:  di  Luigi  II  e  del  suo  medico 
Gudden  !! 

Quale  mistero  intorno  a  quella  rega¬ 
le  tragedia;  e  come  la  boscaglia  foltissi¬ 
ma  sulla  riva  ,  aggiunge  ora  solennità 
alla  scena,  che  ce  la  ricorda  !  Chi  saprà 
mai  la  verità  sugli  eventi  della  notte  cru¬ 
dele  del  13  giugno  1886  ?  Fu  Luigi  II 
omicida  del  Gudden,  e  poi  un  suicida;  ov¬ 
vero  venne  da  mani  e  ragioni,  che  ignora 
la  storia,  ordita  la  morte  di  entrambi  ? 

Nessuno  lo  saprà  mai  ;  come  non  si 
seppe  mai  la  verità  di  tragedie  altrettanto 
pietose  e  misteriose,  che  spezzarono  in 
un  baleno  la  promettente  gioventù  di  al¬ 
tri  principi,  cui  la  sorte  pure  aveva  dato 
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di  poter  cingere  una  ancor  più  potente 
Corona  ! 

Mute  le  alte  querce  furon  le  sole  spet¬ 
tatrici  in  quella  notte  della  scena  terri¬ 
bile  di  Starnberg.  Certo  a  pochi  metri  da 
esse,  dopo  essere  stati  per  poco  cullati 
dalle  onde,  furon  gettati  sulla  riva  i  due 
cadaveri,  e  quello  di  Luigi  II  era  in  parte 
svestito. 

Vi  è  chi  dice  che  Torma  del  suo  grosso 
piede,  rispondente  al  suo  corpo  colossale, 
la  mattina  seguente  si  fosse  trovata  ri¬ 
volta  verso  il  lago,  nel  quale  se  ne  sper¬ 
deva  T  ultima  traccia  ;  donde  si  suppor¬ 
rebbe  che  egli  in  piedi  fosse  entrato  nel¬ 
l’acqua,  deciso  di  affogarvi.  Altri  invece 
ritiene  che  il  Re,  cominciatosi  a  svestire, 
si  slanciasse  nell’  acqua  forse  con  tristi 
propositi, e  che  tentando  di  trattenerlo  l’in¬ 
felice  suo  medico  molto  men  forte  di  lui, 
fosse  stato  trascinato  a  sua  volta  nel  lago. 

Vi  è  chi  più  pessimista  susurra  che 
mani  sicarie  avessero  affogato  pria  Lui¬ 
gi  II,  e  poi  l’unico  testimone  innocente  di 
quella  fosca  tragedia,  il  medico  Gudden  ! 

Si  aggiunse  infatti  da  qualcuno  che, 
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mentre  in  quella  sera  splendeva  la  luna, 
si  vide  aggirare  sul  lago,  nei  pressi  del 
castello,  una  barca  misteriosa;  da  essa  si 
sarebbe  spiata  l’uscita  delle  due  vittime  dal 
castello,  ed  il  loro  inoltrarsi  nella  foresta. 

Come  che  sia ,  la  maggior  colpa  di 
quella  sciagura  ricade  su  chi  permise  che 
notte  tempo  Luigi,  sia  pur  con  la  luna 
si  aggirasse  nella  foresta  avventurandosi 
verso  il  lago,  senz’  altra  scorta  che  il  fe¬ 
dele  suo  medico,  il  quale  ,  comunque  si 
svolse  la  scena  fatale,  certamente  fu  vit¬ 
tima  del  suo  dovere. 

Eppure  quando  Luigi  II  aveva  appreso 
la  sua  deposizione  dal  trono,  si  era  chiuso 
in  una  calma  altera,  quasi  non  parlando 
più  ;  fosse  pazzo,  o  solo  allucinato,  cer¬ 
tamente  aveva  compreso  tutto  V  orrore 
della  sua  posizione ,  onde  facile  il  so¬ 
spetto  che  potesse  porre  fine  ai  suoi  giorni. 
Non  si  ebbe  la  pietà  di  impedirlo,  e  sol¬ 
tanto  un’ora  dopo  la  mezzanotte  le  guai*, 
die  del  castello  di  Berg ,  non  vedendo 
rientrare  Luigi,  datisi  a  rintracciarlo,  tro¬ 
varono  verso  1’  alba  già  il  suo  corpo  irri¬ 
gidito  dalla  morte! 


I  castelli  di  Litigi  di  Baviera 


219 


Un  velo  fittissimo,  come  le  tenebre  della 
notte,  già  ricoprivano  per  sempre  1’  ul¬ 
timo  episodio  della  vita  di  quel  Re  sven¬ 
turato,  cui  il  malanno  fatale  alla  dinastia 
dei  Wittelsbach  fece  diventare  morbosa 
la  nobile  passione  dell’arte,  e  megaloma¬ 
nia  sfrenata  la  dignità  reale  ;  il  che  l’in¬ 
felice  pagò  pria  col  trono  ,  poscia  con 
la  vita  ! 

Alla  Baviera  indubbiamente  egli  lasciò 
tesori  di  arte,  che  possono  farla  superba, 
mentre  d’altra  parte  nei  suoi  venti  anni 
di  regno  spesso  fu  liberale  e  pietoso,  e 
come  tale,  consacrò  il  suo  nome  la  storia. 

La  ho  vista  anche  io  anni  fa,  quella 
mesta  croce  di  serpentino  sulla  riva  silen¬ 
ziosa  del  lago  di  Starnberg.  Era  verso  il 
tramonto  ,  una  luce  rossastra,  passando 
tra  i  folti  rami  delle  querce,  giungeva  ri¬ 
franta  ad  indorare  quel  simbolo  della  fede; 
qua  e  là  sulla  riva  opposta  luccicavano 
come  specchi  infuocati,  i  vetri  alle  fine¬ 
stre  delle  ville  lontane;  tutto  era  quie¬ 
te,  era  sublimamente  mesto.  Raccoglievo 
poche  rose  dall’  aiuola  ,  allorché  scorsi 
un  vecchio  ,  che  curvo  per  gli  anni  si 
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avanzava  lentamente;  giunto  alla  croce, 
vi  posò  pochi  fiori  alla  base,  recitò  som¬ 
messamente  una  preghiera  ,  e  già  stava 
per  allontanarsi,  allorché,  mossa  dalla  cu¬ 
riosità,  gli  domandai  chi  egli  fosse.  Cor¬ 
tesemente  mi  rispose  essere  stato  uno  dei 
camerieri  particolari  del  povero  Luigi.  ' 
«  L’  ho  visto  quasi  nascere,  egli  disse 
commosso,  come  poi  l’ho  veduto  cadavere 
in  quella  notte  crudele  !  Da  quel  mo¬ 
mento  non  ho  voluto  più  lasciare  questo 
castello;  e  se  io  non  vi  fossi,  chi  porte¬ 
rebbe  ogni  giorno  i  fiori  su  questa  croce  ? 
Vi  è  forse  la  mano  pietosa  di  qualche 
dama,  la  quale  si  ricordi  del  povero 
morto  ?  egli  soggiunse.  Nò,  noi  suoi  fa¬ 
miliari  non  ne  conosciamo  alcuna;  che  se 
lasua  vita  avesse  avuto  un  raggio  d’amore, 
capace  a  dare  il  sorriso  a  quelle  labbra 
perennemente  composte  a  mestizia,  co¬ 
me  ben  diversa  sarebbe  stata  la  sorte 
di  questo  fra  i  Re  di  Baviera,  che  da 
pochi  compreso,  scendeva  nel  sepolcro  ab¬ 
bandonato  ingiustamente  al  suo  crudele 
destino  !  » 
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Trasse  un  lungo  sospiro  e  rivoltosi  alla 
croce  s’  inginocchiò. 

A  me  pure  istintivamente  piegaronsi 
le  ginocchia.  Quel  sito  ricordava  una  im¬ 
mane  tragedia  e  fra  le  più  pietose  del 
secolo  or  decorso!! 
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